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ALCUNE FONTI MANZONIANE

« Il Manzoni — dice il D'Ovidio — non

lavorò mai di seconda mano : tutte le crea-

zioni sue sono vere e proprie creazioni,

frutto cioè di una fantasia vivamente e sin-

ceramente commossa. Ma non è detto che

debbano essere creazioni ex nihilo. Quella

fantasia aveva spinta e materia al suo la-

voro dalla esperienza della vita, dallo studio

esatto e minuto della storia, e infine dalle

reminiscenze letterarie ossia dai fantasmi

degli scrittori antecedenti. » (p. XIII)....

« Sarei lieto — egli aggiunge — di veder

rintracciate le fonti dei Promessi Sposi »

(p. 01); che, rettamente intesa, «'l'indagine

delle fonti del Manzoni non mena punto a

distruggere 1' unità organica di ciascuna

delle sue creazioni ne a negare l'originalità
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piena del suo ingegno
, anzi giova a lu-

meggiare quella e a dimostrare questa. »

(p. XIV) l
.

Ecco per ora anche la mia contribuzione

alla ricerca delle fonti del romanzo man-
zoniano.

Tutti ricorderanno la descrizione del

luogo ov'era posto il castello dell'Innomi-

nato. E vero che qualcuno ha pur voluto

negare la popolarità de' Promessi Sposi]

ma via, le duecento e più edizioni, che in

meno di cinquantanni se ne son fatte in

tutte le lingue e in quasi tutte le nazioni

civili, enumerate ed allineate in ordine di

parata dal D'Ovidio, valgono a buon conto

a risparmiarmi la fatica di ricopiare quel

brano (principio del cap. XX). Chi lo vo-

glia rileggere , non ha che da stender la

mano sur una qualunque delle duecento-

mila copie di quel libro sparse pel mon-
do : — duecentomila per modo di dire

,

senza cioè tener conto delle ristampe, delle

edizioni stereotipe e delle tirature più ab-

bondanti di mille copie !

Or codesta descrizione — non escluso

« il rigagnolo o torrentaccio », ne « lo

1 F. D'Ovidio e L. Sailer, Discussioni manzoniane.

Città «li Castello, S. Lapi edit, 1886.
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schegge e macigni, erte ripide, senza strada

e nude, meno qualche cespuglio ne' fessi

e sui ciglioni de' gioghi cho formano per

così dire 1' altra parete della valle » — ha

notevoli somiglianze con quella che un ro-

manziere latino del secondo secolo d. C,
Apuleio, fa d'un covo di ladroni (libro IV).

La riferisco nella traduzione italiana del

Firenzuola ; sia perchè, salvo ne' nomi di

persone o di città, è suppergiù conforme

all'originale, e sia perchè il Manzoni potè

conoscere questa classica traduzione cin-

quecentistica quanto e meglio del testo

latino.

« Era adunque — racconta V uomo fatto asino — un

monte altissimo, alpestre, scuro e tutto di salvatichi

arbori ripieno, traile cui ravviluppate spalle, di aspri

sassi, e per questo inaccessibili . abbondantissime, ap-

parivano alcuni profondissimi valium, e con profondis-

simi fossi d'acqua di pungentissimi sterpi senza nu-

mero ricoperti , i quali , circuendo quel monte giù da

basso d' ogn' intorno con naturalo siepe, vietavano il

potervisi valicare. E' veniva quest'acqua da una fontana,

che in sulla cima del monte sempre di sonagli ripiena

e brillando, era abbondevolissima d'ogni tempo: e na-

sceva sulla più alta parte della montagna una altissima

torre, con graticci di legname, comodo stallaggio pel-

le pecore ; e innanzi alla porta si distendevano due ali

di chiudenda ovvero steccato di legname, in guisa di

muro da ogni lato. A rifar sia di mio , se alla prima

giunta tu non V avessi giudicata una stanza da ladri.

Appresso alla quale, non vi era altro che una picciola
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casetta con una coperta di canne assai leggiera, do\r e

ogni notte alcuni del numero di quei ladroni tratti per

sorte , come mi accorsi poi , in guisa di sentinelle fa-

cevan buona guardia ».

Anche appiè del poggio, all'imboccatura

dell' erto e tortuoso sentiero che menava
su al castello dell'Innominato, « c'era una

taverna, che si sarebbe anche potuta chia-

mare un corpo di guardia », cui la voce

pubblica dava il nome di Malanotte.

Ma codeste coincidenze, pei" quanto no-

tevoli, fra le due descrizioni , non ci po-

trebbero da sole far conchiudere che il

Manzoni nel concepire la sua si ricordasse

dell' altra. Probabilmente egli ritrasse la

sua scena dal vero
;

quantunque , s'è da

credere alla supposizione del Cantù ,
che

il castello dell' Innominato sia stato dove

ora si veggono avanzi d' una vecchia bi-

cocca a destra del monte Magnodeno, non

si sappia determinare un sito che risponda

esattamente alle indicazioni del romanzo 1
.

E ad ogni modo il Manzoni, per un sicuro

effetto architettonico, aveva troppo bisogno

di collocare sur un degno piedistallo quel

1 Sulla storia lombarda del secolo XVII, ragiona-

menti di C. Canti; per commento ai Promessi Sposi di

A. Manzoni. Milano, 1832; p. 5ó-J.
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suo terribile eroe « graucle, bruno, calvo;

bianchi i pochi capelli che gli rimanevano;

rugosa la faccia... e nel quale il contegno,

le mosse , la durezza risentita dei linea-

menti, il lampeggiar sinistro ma vivo degli

occhi, indicavano una forza di corpo e d'a-

nimo , che sarebbe stata straordinaria in

un giovane. » Né era proprio necessario

ricordarsi di Apuleio per poter immaginare

un castello a cavaliere ad una valle an-

gusta e uggiosa , dal quale quel signore

selvaggio avrebbe potato dominare all'in-

torno tutto lo spazio dove piede d' uomo
potesse posarsi, ed appagare così il suo or-

goglio di non veder mai nessuno al di so-

pra di sé ne più in alto.

Sennonché le somiglianze fra il romanzo

italiano ed il latino crescono a misura che

si discende ai particolari di quegli episo-

dii , a cui il castellacelo serve di scena.

Non son neanche rientrati nel covo, che

quei ladroni apuleiani

«si diedero assai importunamente a chiamare una certa

voccliierella, che per li molti anni già aveva fatto arco

delle schiene, e alla quale solo pareva che russe com-
messa la cura di tutta quella famiglia: e dicevano: tu

sola, vecchia grinza, vituperio del vivere, unico rifiuto

dello Inferno, ti starai scherzando per casa, senza darci

alcun sollazzo o refrigerio dopo tante e così pericolose
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fatiche; e, non attendendo il di e la notte ad altro che

a cotesta golaccia, ti tracannerai il vin pretto, come se

tu lussi una pevera, e noi starnino adenti secchi? Ma ella

tutta tremando, e dando loro del buon per la pace, con

una voce stridente: o fortissimi giovani e fedeli, sola

cagion della mia salute , con grandissima cura e con

soave sapore sono preparate tutte le vivande » ecc.

Anche nel castello dell'Innominato è una

simile vecchia , nata ed educata lì , fra

quella masnada di sgherri. Non era ad-

detta ad alcun servizio particolare; ma ora

1' uno ora 1' altro le davan da fare ogni

poco. « Ora aveva cenci da rattoppare, ora

da preparare in fretta da mangiare a chi

tornasse da una spedizione , ora feriti da

medicare. I comandi poi di coloro, i rim-

proveri, i ringraziamenti, erari conditi di

beffe e d' improperi : vecchia , era il suo

appellativo usuale
;

gli aggiunti, che qual-

cheduno sempre ci se n' attaccava, varia-

vano secondo le circostanze e l'umore del-

l'amico. »

Nel romanzo latino, la vecchia opera e

parla subito ; nel romanzo italiano invece

c'è solamente riferito come fra quei bravi

•essa sia solita di parlare e di operare: ma
in fondo la persona è la stessa. Solo che

forse il Manzoni ha aggiunto una tinta an-

cora più cupa alla tristizia di lei. In Apu-
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leio ha tanta paura dei suoi .soci e pa-

droni
, che agli strapazzi ed agii insulti

non sa rispondere che con parole dimesse

e melate
; nel Manzoni invece

,
quaud' è

disturbata nella pigrizia e provocata nella

stizza, che son due delle sue passioni pre-

dominanti, « contraccambia alle volte quei

complimenti con parole, in cui Satana ri-

conoscerebbe più del suo ingegno, che in

quelle de' provocatori. » È che questi erano

come lei sottoposti a un signore temuto,

e le beffe e gì' improperi gliele facevano

da buoni camerati, solo cioè per togliersi

il gusto di strapazzarla e di vederla mon-

tare sulle furie ; ed invece quegli altri ri-

baldi
,

padroni di lei e di loro stessi , le

avrebbero ricacciata in gola qualunque pa-

rola meno che sottomessa.

I ladroni greci dell'Aèino d'oro tornano

a casa la notte seguente non con altra

preda se non « menandosi avanti con ogni

sforzo una sola verginella. La quale pian-

gendo a caldi occhi e stracciandosi le ric-

che vesti e i biondi capelli, col leggiadro

volto , co' molli lineamenti ,
col nobile

aspetto e una certa dignità matronale, dava

indizio d'essere una delle prime fanciulle

di quelle contrade. » Non l'avevano rapita
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ne in omaggio a Venere celeste uè alla

terrestre , ma per cavarne un buon prezzo

di riscatto.

« E avendole cincischiate così là queste parole, indarno

•cercarono di consolare la poverella ; imperocché ella

allora, messosi il capo fralle ginocchia
,
piangeva più

dirottamente che prima. Perchè essi , chiamata quella

lor vecchierella, la comandarono ch'ella se la mettesse

a sadere accanto, e con quel miglior modo ch'ella sa-

peva, si sforzasse di confortarla. E così dicendo, usci-

tisene fuori, se ne ritornarono alle loro ordinarie fac-

cende. Ne potè già la meschina giovane per alcuni con-

forti, che le desse la vecchia, lasciare ovver diminuire

il grave dolore: anzi alzando più la voce . e tuttavolta

rinforzando il pianto e battendosi i fianchi e percoten-

dosi le tenere guance , m' empiè sì di compassioni'.

ch'ella fé' grondare le lagrime ancora a me ».

« Falle coraggio », comandò a sua volta

F Innominato alla sua serva. E se Lucia,

al sentir quella voce di donna, non gridò,

fu, oltre che per la sua timidezza, anche

perchè vide il Nibbio far gli occhiacci del

fazzoletto : « ritenne il grido , tremò
, si

storse , fu presa e messa nella bussola. >

E giunta appena nella camera, si rannic-

chiò in terra ,
nel canto il più lontana

dall' uscio. Le parole dell' Innominato le

mettono un nuovo spavento nell' ànimo

spaventato, e sta più che mai raggomito-

lata nel cantuccio, col viso nascosto tra le
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mani
, e non movendosi se non che tre-

mava tutta.

In casa de' ladri, la verginella di Apu-
leio ricorda altezzosa la sua nobile nascita

ed i ricchi parenti ; e pare che non si

rammarichi se non per vedersi trattata

« come se fusse una vii fanticella. » La
fanticella lombarda non può avere di co-

desti rammarichi e non grida più, anzi non

sa quasi neanche più lamentarsi. Ad en-

trambe sopraggiunge una stanchezza an-

gosciosa e quindi una specie di sonno.

«Lamentandosi dunque la povera meschina in questa

guisa, ed essendo per lo profondo dolor dell'animo suo,

per le grida grandi, che le avevano tutta riarsa la gola,

per la stanchezza del corpo tutta affannata, ella concesse

gli umidi occhi ad un breve sonno. E a fatica aveva

velato l'occhio, ch'ella si risentì: e cominciandosi afflig-

gersi più che mai. come una cosa perduta, si percoteva

il dilicato petto e battevasi la splendida faccia ».

Lucia, quando la vecchia si fu cacciata

nel letto, restò immobile nel suo cantuccio.

« Non era il suo ne sonno nò veglia, ma una rapida

successione, una torbida vicenda di pensieri, d'immagi-

nazioni, di spaventi.... Stette un pezzo in quest'ango-

scia ; alfine, più che mai stanca e abbattuta , stese le

membra intormentite, si sdraiò o cadde sdraiata, e ri-

mase alquanto in uno stato più somigliante a un sonno

vero. Ma tutt'a un tratto si risentì, come a una chia-

mata interna, e provò il bisogno di risentirsi intera-
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mente, di riaver tutto il suo pensiero, di conoscere dove
fosse, come, perchè Tutt' a un tratto si ricordò

di quello che aveva di più caro, o che di più caro aveva
avuto se ne ricordò e risolvette subito di farne un
sacrifizio e disse : rinunzio per sempre a quel mio
poveretto, per non esser mai d'altri che vostra ».

Un altro poveretto era passato per la

mente anche alla nobile ricattata, e l'aveva

destata di soprassalto. Rapita quando ce-

lebrava le sue nozze con « un bellissimo

giovane, fra tutti i cittadini uno de' prin-

cipali..., allevato e cresciuto sempre seco

in una medesima casa, anzi in un mede-
simo letto »; ora, in un sogno angoscioso,

le era parso che quel poverino fosse stato

ammazzato da uno de' ladroni, nel correre

in sua difesa.

Il cuore stesso della vecchia, aggrinzi to

come la sua faccia, si muove a compassione

per la disgrazia dell'infelice fanciulla; e

per alleviarle la malinconia , imprende a

narrare una lunga novella d'amore. Non è

detto che la fanciulla se ne annoiasse
;

certo non pensò, come la fanticella manzo-

niana , a far sagrifizio alla Madonna o a

Diana del suo poveretto.

Ci pensò invece, o fu indotta a pensarci,

un'altra eroina d'un altro vecchio romanzo,

posteriore di qualche secolo oWAsino d'oro.
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II.

Prima però che al Manzoni, quella scena

del libro IV dell'Asino cVoì'O era servita di

modello a Lodovico Ariosto. La G-abrina è

discendente legittima, per quanto più .scal-

tra e malvagia, della veccliierella di Apu •

leio ; come 1' Isabella è della giovinetta

a Iridatale in cura. L' ha detto e dimostrato

il professor Pio Rajna l

; e « sillaba di Pio

non si cancella », direbbe il D'Ovidio.

Ma, quantunque cosi 1' episodio manzo-

niano come l'ariosteo derivino da una fonte

comune, non hanno fra essi quasi più nes-

sun segno che ne possa far sospettare la

parentela. L' Ariosto, sbozzata appena la

scena, passò sopra, con quel fare gaio e

spensierato che gli è proprio, ad ogni esame

psicologico de' personaggi ; al che invece

badò principalmente il Manzoni.

Né si può non ricordare, a proposito di

Lucia, un romanzo inglese, famoso nella se-

conda metà del secolo scorso, ed ora, ohimè !

dimenticato, la Pamela del Richardson.

Quante dolci lagrime e quanti teneri

1 Le fonti dell' Orlando Furioso, ricerche e studi di

Pio Rajna. Firenze, 1876; p. 192-5.
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sospiri non destarono le lettere sagge e

prudenti di quella virtuosa cameriera, de-

stinata a sedere fra le prime dame d' In-

ghilterra ! Haberìt sua fata libelli : a noi

adesso mettono i brividi solo che ne per-

corriamo dieci righe ! Una prima parte ne

comparve a Londra nel 1740 ; ed in un
solo anno ne furono divorate cinque edi-

zioni. E scrittori, anche di prim' ordine,

d'ogni nazione, si affrettarono ad imitarne

sott'altra forma l'eroina : dal Voltaire, che

scrisse la commedia Nanine, e dal Goldoni,

che di Pamele ne scrisse due, la nubile e

la maritata, alle sciocche imitazioni e con-

tinuazioni contemporanee inglesi e fran-

cesi, ed alle commedie a forti tinte dei

napoletani Cerlone {Pamela nubile) e Na-
poli-Signorelli (Faustina). Il pubblico ita-

liano anch'esso, specialmente il veneziano,

impazziva per Pamela ; tanto che un li-

braio di Venezia, il Bettinelli, ne fece

eseguire una traduzione italiana col con-

senso ed alcune giunte dell'autore (1744)
;

e si assistette « delirando », la parola è

dello stesso Goldoni, alla rappresentazione

della Pamela nubile , ne si domandava o

anelava altro in teatro che Pai/tela !
l

.

1 Memorie, parte II. cap. IX.
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Ci volle bene del tempo e le frustate di

Aristarco Scannabue e le caricature del

Pielding, per richiamare in senno quelle

menti sbizzarrite l
.

Il Manzoni, quando, nel 1785_, venne al

mondo nella città capitale del Lombardo-

Veneto, dovette trovare in casi più di un

esemplare delle lettere pameliane e delle

loro imitazioni ; e chi sa con che commo-
zione il futuro umorista le avrà lette e

meditate !

Considerando così all' ingrosso, molto al-*

1' ingrosso, la storia di Lucia e di don

Rodrigo si potrebbe trovar rassomigliante,

ne' tratti pricipali, a quella di Pamela e

del suo padrone e persecutore milord Bonfil.

Sennonché questi ha già la preda nelle

mani : come se l' Innominato fosse lui l'in-

namorato di Lucia. E la notte travagliosa

che costei passa nel castello, per 1' oroina

inglese è tutto un non breve periodo di

mesi e di anni d' incessanti attentati.

1 Saverio Bettinelli , che sullo scorcio del secolo

passato e su' priucipii di questo passava in Italia per

sovrano della critica, dava quest'oracolo: « Nel nostro

secolo (i romanzi italiani) venner pulendosi, ma i fran-

cesi e gì' inglesi, anzi il sol Don Chisciotte spagnuolo,

più vecchio ancora, non agguagliarono. Richardson

vinse tutti. »

—

Risorgimento (V Italia, voi. IV, p. 65 n.

Milano, 1820.
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E affidata prima alle cure della signora-

Jervis, una vecchia e buona governante

di casa ; ma perché questa si mostrava

troppo tenera per lei e quindi troppo di-

sadatta a' disegni di milord, vien subito

sostituita con una Jewkes, trista e spu-

dorata. Son troppo raffinate queste due

donne per poter esser messe a confronto,

l'una con la buona moglie del sarto, « donna

di testa e di cuore », mandata con don.

Abbondio a liberar Lucia ;
1' altra con la

vecchia del castello. Ma ad ogni modo, se

non si può affermare che il Manzoni si ri-

cordò di loro e di Pamela nell' ideare le

scene dell'Innominato e le persecuzioni di

Lucia ; anzi s' è vero, come a me pare in-

dubitabile, che il suo modello prossimo fu

il quarto libro di Apuleio, non per questo

si può in buona fede negare ogni influen-

za del Kichardson sull' opera sua. Alla

creazione artistica di un moderno — l'ha

detto il D' Ovidio a proposito del padre

Cristoforo ( nella prefazione )
— possono

aver concorso, in modi diversi, ricordi e

letture anche lontane, magari d'un poema

indiano o d'una romanza spagnuola, come

fantasmi che si siano riaffacciati, rievocati r
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alla sua fantasia, riconoscente per salde e

vecchie emozioni.

E veniamo una buona volta al voto di

Lucia.

« Quella notte della paura — raccontava

il povero Renzo — s' è scaldata la testa, e

•s' è, come a dire, votata alla Madonna. »

E ci volle tutta 1' autorità del padre Cri-

stoforo e tutti i poteri discrezionali che il

Papa accordò ai frati in quei giorni lut-

tuosi, per poternela sciogliere. Per quanto

io conosca di romanzi — non molto dav-

vero ! — codesto modo di rannodare l' in-

treccio e di ravvivare 1' interesse quand'è

per illanguidire, non è usuale ; anzi per

me sarebbe codesto il primo caso, se non

lo trovassi già in un romanzetto erotico

alessandrino del terzo secolo, di Achille

Tazio.

Clitofonte e Leucippe sono il Renzo e

la Lucia di questo racconto amoroso l
. Ed

•è curioso notare come in generale sian

sempre i nomi di due promessi sposi che

danno il titolo a que' romanzi greci della

•decadenza : cosi Dafni e Cloe, così Cherea

e Calliroe,ecc.— Clitofonte, pazzo di amore

1 Achillis Tatii alexandrini De Clitophontis et Leu-

cippes amoribus libri Vili. Biponti. 1792.
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per la cugina Leucippe, è costretto, per
troppa impazienza, a fuggir di casa con

lei. Si mettono in mare ; ma, al solito,

sono assaliti da una tempesta (il mare, dice

il Rajna, per codesti romanzi e pei caval-

lereschi non esiste che per mettersi in

tempesta !) ; e riescono a stento ad affer-

rar la riva , che capitano in mano dei

ladroni. I quali, stretti alle spalle dalle

legioni del prefetto di Alessandria, per

calmare il dio irato, costruiscono un' ara,,

su cui stabiliscono d
1 immolare quella ver-

gine così provvidenzialmente venuta in

loro potere. Sotto gli stessi occhi del po-

vero Clitofonte, Leucippe è trascinata al-

l' altare, squartata e seppellita mentre le

interiora fumano sul fuoco. Quando il turpe

rito è terminato ed i ladroni sono andati

via, 1' innamorato si trascina sulla fossa

della povera vittima e, prototipo di Romeo,,

alza il pugnale per ammazzarvisi. Ma gli

è trattenuto il braccio da due degli amici

già pianti per naufraghi, i quali per salvar

Leucippe s' eran fatti adibire come sacer-

doti in quel sagrifizio. Scavano la fossa e

la fanciulla, come più tardi Giulietta, ne

esce fuori pallida ma viva \

1 Come si s;t, i! soggetto della tragelia shakespea-
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Ora finalmente, dopo tante traversìe, quei

poveri colombi fuggitivi hanno un momento

dì ealma , ed è loro assegnata per la notte

una tenda separata dalle altre. « Nella

quale — racconta Clitofonte — come prima

fui entrato, corsi ad abbracciar Leucippe,

mrttm me praestare aggressus sum. » Lei

non si mosse ! « E fino a quando — escla-

ma con enfasi ciceroniana l' innamorato de-

l, 1Sl) — qwusque tandem noi indugeremo

codesto sagrifìzio a Venere ? Non vedi a

quante disgrazie andiamo incontro ? nau-

fragio, ladroni, sagrifìzio e stragi ? E dun-

que, mentre che siamo al sicuro, non voler

trascurare la buona occasione, prima che

ne accada qualcos'altro di più grave. » —
E Leucippe : « Ma questo che tu vuoi

non si può fare ! Quando io, vittima de-

riana è tolto da una novella italiana, che si trova nar-

rata da Masuccio Salernitano prima, e poi da Luigi da

l'orto, da Clizia dama veronese (il Borsieri), dal Ban-

.ìello e dallo storico veronese Dalla Corte (Cfr. To-

DESCHim, Scritti su Dante, voi. I). Ma donde abbiano

attinto codesti novellieri non è ben definito. Il Douce

indica il romanzo greco di Senofonte Efesio: il Simrok

le favole di Piramo e Tisbe, di Ero e Leandro e di

Tristano e Isolda, ecc. (Cfr. Sidney Phicips, Giulietta

e Romeo, traduzione italiana di Fanny Zampini Sala-

zaro, pag. 8-10). Sono il primo, io credo, a tirare in

ballo anche Achille Tazio.
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stinata, piangevo a' piedi dell'ara, mi com-
parve Diana e mi disse : non piangere che

tu non morrai
; ti verrò in aiuto io stessa;

ma tu conservami la tua verginità finché

io lo voglia , e non dubitare che non spo-

serai altri che Clitofonte ! » Il quale ab-

bassò mestamente il capo a' voleri divini :

forse pensando che certe volte gli Dei po-

trebbero pur farne a meno d'immischiarsi

nei fatti nostri, o immischiarcisi in modo
più disinteressato. « Benché — egli dice —
soffrissi a stento quest' indugio, pure mi

rallegravo nella speranza del futuro. »

E Diana in verità lo rimeritò bene delle

dure sofferenze tar talee, che gli avea fatte

soffrire per tutta quella lunga notte. Leu-
cippe era anch' essa, perchè bella, perse-

guitata da un prepotente signore di Ales-

sandria ; del quale sarebbe ridivenuta schia-

va se non avesse potuto dimostrare la sua

verginità. Introdotta da' sacerdoti nella

« grotta della fistola », luogo miracoloso

concesso da Diana e da Pane per un tale

esperimento, la giovanetta greca, fra lo

stupore di tutti, ne uscì vittoriosa.

Ma io ho tirato via nell'accennare a co-

deste non improbabili fonti manzoniane
,

fìngendo di non accorgermi di tutte le smor-



fìe e le pruderies d'una certa critica bur-

banzosa e capricciosa per suo conto, ma ride-

volmente circospetta e riguardosa per conto

degli altri. Stando a' suoi canoni, non si può

asserire che un uomo colto ed uno scrittore,

foss'anclie Alessandro Manzoni, abbia co-

nosciuta e letta alcun' opera, per quanto

classica, scritta prima di lui, se non si di-

mostri con documenti che quella lettura

fu davvero fatta. E non vale il dire eh'

è

una prova più che sufficiente il trovare

nello scrittore posteriore scene ed episodi

derivati probabilmente da quel tal libro clas-

sico, stampato e ristampato tanto tempo pri-

ma. Atti notorii legalmente redatti innanzi

al pretore vogliono essere ! E meno male

che il D'Ovidio è riuscito a ripescare una

lettera del Manzoni, in cui egli stesso, l'au-

tore de' Promessi Sjjosì, parla, del Don
Quijote, anzi fa uno spoglio di parole spa-

gnuole sopravvissute nel Milanese al go-

verno di Don Gonzalo Fernandez di Cor-

dova
; se no le supposte derivazioni man-

zoniane dalla historia del ingenioso hidalgo

sarebbero andate a gambe per aria !

Di atti notori:, che provino qualmente

il Manzoni leggesse, studiasse ed imitasse

Apuleio, l'Ariosto, Pamela e Tazio, io non
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ne ho ! Ma i lettori discreti vogliano con-

siderare eh' è più obbligato a mettere in

tavola le prove chi ardisca negare ad un

uomo di lettere la conoscenza di libri come

quelli del Cervantes, dell'Ariosto ed anche

di Apuleio, magari per la classica tradu-

zione italiana del Firenzuola . anziché chi

la presuma.

Sono il primo però a confessare che per

Achille Tazio è un altro conto. E bensì

vero eh' egli è dì quei romanzieri greci

che divennero popolari nel basso medio-

evo e c-he forniron materia a' nostri no-

vellieri, specie al Boccaccio l
j ma' insomma

1 Già nel Filocolo (1. IV; voi. I, p. 256-7) c'è un voto

•li verginità a Diana. Quando il re di Marmorino vuol

dare a forza un marito a Biancofiore, questa, che inve-

ce ama Florio, risponde: « Oimè, dolce signore, e come
m'avete voi maritata, che io nel gran pericolo, in che
fui quando ingiustamente al fuoco fui condannata, per

paura della morte , a Diana rotai eterna virginità, se

dallo ingiusto pericolo mi campava? — Come ? disse il

Re; richiede la tua bellezza eterna virginità, la quale

a' venerei atti è tutta disposta ? Giunone, Dea de'santi

matrimonii, ti rimetterà questo voto, poiché '1 suo nu-

mero accresci ».

— E nel Filocolo stesso si fa cenno d'un esperimento
della verginità (1. VI; voi. il, 112): « Qualora L'Ammi-
raglio vuol far pruova della virginità d'alcuna giova-

ne, egli, nell'ora che le guance dell'aurora cominciano



il Manzoni non perderebbe nulla nella no-

stra stima se venissimo ad appurare che

non s'interessò mai a' casi di Leucippe.

Ma fintanto eh' una simile dimostrazione

negativa non sia fatta, — pur desiderando

« che alcuno di coloro che si divertono a

tribolar il prossimo, e dei quali il mondo

non ha mai avuto difetto, pigli a cuore

questa scoperta »,—non m' è parso inutile

notare la curiosa coincidenza del romanzo

greco con l' italiano. Forse sarà puramente

casuale ; ma chi è vissuto prima mi pare

che ad ogni modo abbia se non altro un
diritto acquisito di anzianità che non va

disconosciuto. Anche dimostrando che il

Manzoni non conobbe mai Tazio, chi potrà

in buona fede asserire che questi non in-

fluì proprio in nessun modo, neanche per

riverbero, sulla fantasia del romanziere di

quindici secoli posteriore ?

E insomma, anche dei confronti casuali

franca la spesa di tener conto, per convin-

a divenir vermiglie, prende la giovane , la quale vuol

vedere s' è pulzella o no, e menala sotto questo àrbo-

re, e quivi per picciolo spazio dimorando, se questa è

pulzella , le cade un flore sopra la testa , e V acqua e

più chiara e più bella esce de'suoi canali; ma se questa

forse congiugnimento d' huomo ha conosciuto, l'acqua

si turba e '1 fior non cade ».
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cersi sempre meglio della ristrettezza e me-

schinità della nostra originalità fantastica
;

la quale, a considerarla di lontano e ad

occhio nudo, come facevano i nostri padri,

parrebbe incommensurabile.
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NINFE AL FONTE

CONTRIBUZIONE

ALLE FONTI DELLA « GERUSALEMME LIBERATA »

Ricorderete die la maga Armida, nella

Gerusalemme liberata, volendo vendicar-

si di Rinaldo, lo attira, con la seduzione

de' fiori e del canto degli uccelli, in un

isolotto dell'Ordite; e quando, per opera di

magia, lo vede immers > in profondo son-

no, gli va sopra per ucciderlo. Ma il va-

go aspetto e le forme gagliarde e promet-

tenti del giovane guerriero commuovono

il suo cuore di donna; e preferisce portar-

lo con se lontano lontano, in un'isola del-

l' inesplorato oceano, a godervi con lui

un'eterna primavera sotto il placido rag-

gio d* un' eterna luna di miele. E mentre

gli altri cristiani s'affannano alla conqui-

sta del « gran sepolcro », Rinaldo, adagia-

to mollemente il capo nel grembo di lei,

la guarda negli umidi occhi, in cui scin-
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tilla un riso tremulo e lascivo. Due secca-

tori però, messi del pio quanto noioso

Goffredo, penetrano nel magico giardino,

e l'incanto voluttuoso si spezza; come pur

troppo nella mente infermicela del povero

Torquato le lascive visioni della sua fan-

tasia svanivano bruscamente innanzi ai

terribili fantasmi della sua coscienza di cat-

tolico superstizioso.

Principale fra le arti seduttrici della ma-
ga era di porre innanzi agli occhi pieni di

sole e di polvere di quei guerrieri, caccia-

ti lì in Terra Santa da così lontani paesi,

provocanti forme giovanili, procacemente ve-

late dalla bianca spuma delle acque. Quan-

do Rinaldo giunse all'isoletta dell'Oronte e

« cupido e vagante volse intorno lo sguar-

do, nulla vide fuor ch'antri ed acque e fio-

ri ed erbe e piante », e restò perplesso.

« II fiume gorgogliar frattanto urlio

Con novo suono; e là con gli occhi corse :

E mover vide un' onda in mezzo al rio,

Che in se stessa si volse e si ritorse :

E quinci alquanto d'un crin biondo uscio, '

E quinci di donzella un volto sorse.

E quinci il petto e le mammelle, e de la

1 Viiig. Georg. IV, 3r>l-2: « sed ante alias Arethusa

sorores Prospiciens,summaflavum caput extulit un i
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Sua forma insili dove vergogna cela.

Ne men che 'n viso bella, in suono è dolce
;

K così canta e "1 cielo e l'aure niolce ». '

Ed una scena ugualmente tentatrice fu

offerta agli occhi de' due cavalieri, messi

sulle tracce di Rinaldo. Si arrampicano fa-

ticosamente su per l'alto monte dell'isola

remota dell'Atlantico, passano le nevi e fi-

nalmente giungono sur un ampio e scoper-

to piano, dove spirano aure fresche ed o-

dorate sotto un cielo costantemente soffu-

so di candidissimi splendori. Stanchi ed as-

setati, essi vanno « lenti , or movendo ed

or fermando i passi ».

« Qnand' ecco un fonte, che a bagnar gl'invita

Le asciutte labbra, alto cader da' sassi,

E da una larga vena e con ben mille

Zampilletti spruzzar l'erbe di stille.

Ma tutta insieme poi tra verdi sponde

In profondo canal V acqua s' aduna;

E sotto 1' ombra di perpetue fronde

Mormorando sen va gelida e bruna,

Ma trasparente sì che non asconde

Dell' imo letto suo vaghezza alcuna;

E sovra le sue rive alta s' estolle

L'erbetta e vi fa seggio fresco e molle ».

Ai due cristiani era stato raccomandato

di guardarsi da quelle acque; ed essi chiu-

« Canto XIV. st. 60.
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dono gli occhi e passano oltre. Ma le ten-

tazioni crescono.

« E scherzando sen van per l'acqua chiara

Due donzellette garrule e lascive,

Ch' or si spruzzano il volto, or fanno a gara

Chi prima a un segno destinato arrive :

Si tuffano talora; e '1 capo e '1 dorso

Scoprono alflu dopo il celato corso ».

Le palpebre di quei poveretti comincia-

no a battere, insofferenti di rimaner chiu-

se ; ed essi non riescono a dominarsi e si

fermano a rimirare la scena incantevole. Le

bagnanti intanto « seguivano i lor giochi

e i lor diletti ».

« Una intanto drizzossi e le mammelle

E tutto ciò che più la vista alletti

Mostrò, dal seno in suso, aperto al cielo.

E '1 lago a 1' altre membra era un bel velo ».

Apparve quale la stella mattutina nel-

l'uscire rugiadosa e stillante dalle onde, o

• piale spuntò dalle feconde spume dell'ocea-

no la Dea d'amore: Armida a Rinaldo era

apparsa come una ninfa o Dea dal palco

di notturna scena.

« Tal apparve costei, tal le sua bionda

Chiome stillavan cristallino umore.

Poi girò gli occhi, e pur allor s' infinse

<0ue' duo vedere, e in sé tutta si strinse.
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E '1 crin, che 'n cima al capo avea raccolto

In un sol nodo, immantinente, sciolse,

Ch lunghissimo in giù cadendo e folto.

D'un aureo manto i molli avori involse. '

Così dall'acque e da' capelli ascosa,

A lor si volse lieta e vergognosa.

Rideva insieme e insieme ella arrossia;

Ed era nal rossor più bello il riso.

Mosse la voce poi sì dolce e pia,

Che f>ra ciascun altro indi conquiso ». -

Ma ne i suoi vezzi ne la sua tenera ine-

1 >dia valsero a commuovere oltre il dove-

re quei rigidi campioni delia Fede !

1 Già 1' Ariosto (Ori. furioso XXXII, st. 79 e 80

aveva detto di Bradamante :

« La donna, cominciando a disarmarsi,

S' avea lo scudo e di poi l'elmo tratto:

Quando una cuffia d' oro, in che celarsi

Soleano i capei lunghi e star di piatto,

Usci con 1' elmo; onde caderon sparsi

Giù per le spalle, e la scoprilo a un tratto

E la loTon conoscer per donzella,

Non men che fiera in arme, in viso bella.

Quale al cader de le cortine suole

Parer fra mille lampade la scena,

D'archi e di più d'una superba mole,

D'oro e di statue e di pitture piena;

come suol fuor de la nube il Sole

Scoprir la faccia limpida e serena :

Così, 1' elmo levandosi dal viso,

Mostrò la donna aprisse il paradiso ».

2 Canto XV. st. 55 e ss.
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Ben prima intanto che Pietro l'Eremita

avesse corsa l'Europa a predicar la crocia-

ta, nelle campagne di Fiesole avveniva

qualcosa di simile. Il pastorello Affrico

s'era innamorato della ninfa Mensola, e la

cercava per piani e per monti , senza che

riuscisse a rivederla. Una volta udì un canto

e a « tacit' orma » si avvicinò al luogo

dond'esso proveniva.

« Perchè senza scoprirsi s' appressava

Tanto che vide donde uscia quel canto.

Vide tre ninfe ch'ognuna cantava.

L'una era ritta e l'altre due in un cauto

A un acqui trin che '1 fossato menava

Sedieno, e le lor gambe vide alquanto,

Che si lavavan i pie bianchi e belli

Con lor cantando lì di molti augelli.

Tal fèr le ninfe belle e paurose

Quando vider costui: omè gridaro;

Alzando i panni, le gambe vezzose,

Per correr meglio, tutte le mostraro;

E già nessuna ad Affrico rispose,

Ma ricogliendo lor archi n' andaro

Su per lo monte, e qual pur per le piagge,

Forte fuggian corno fiere selvagge ». '

Anche Mugnone, l'avo del pastorello Af-

frico, s'era ai suoi tempi innamorato d'u-

na ninfa di Diana, e, per vendetta della

1 Boccaccio, Ninfale fiesolano , e. I, ott. 53 e 64;

Firenze, 1834.
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dea, era stato trasformato nel fiume che ora

porta il suo nome. L'aveva lungamente in-

seguita e finalmente raggiunta « per istrac-

ca » presso al fiume.

« Correa la ninfa sì velocemente

Che parea che volasse, e' panni alzati

S'avea dinanzi per più prestamente

Poter fuggire, e aveasegli attaccati

Alla cintura; sì che apertamente

Di sopra a' calzerin ch'avea calzati

Mostra le gambe e '1 ginocchio vezzoso,

Ch' ognun ne saria stato dis'ioso ». '

E contemporaneamente a questi fatti o

solo un poco più tardi, sulle rive stesse av-

veniva una scena ben somigliante.

Il pastore Ameto, stanco della caccia, « te-

neva il piacevole piano, gicà vicino a quel-

la parte, ove il Mugnone muore con le sue

onde; e quivi, affannato per la lunga via e

per lo grave peso e per lo soprastante caldo,

sott'una fronzuta quercia, di riposo vago,

dipose la ricca soma , e sopra le nate er-

bette disteso il grave capo, alle soave aure

aperse il ruvido seno ». Ma, mentre così

pigliava il fresco, « dalla vicina riva per-

venne ai suoi orecchi graziosa voce, in mai

1 Ih.: e. II. ott 37.
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più non udita canzone; perchè egli, aven-

do di ciò meraviglia, fra se disse: Iddii sono

in terra discesi ! » Si leva, piglia un no-

deroso bastone, e « verso quella parte dove

udiva la dolce nota volse i passi suoi; e con

la testa alzata , non prima le chiare onde

scoperse del fiumicello, che egli all'ombra

di piacevoli arboscelli, fra' fiori e l'erba

altissima, sopra la chiara riva vide più gio-

vanetto, delle quali alcune mostrando nel-

le basse acque i bianchi piedi, per quelle

con lento passo vagando s'andavano. Altre,

posti giuso i boscherecci archi e li strali,

sopra quelle sospesi i caldi visi, sbracciate,

con le candide mani li faceano belli con le

fresche onde. Ed alcune, data dai loro ve-

stimenti da ogni parte all'aure via, sedeano

attente, acciocché una di loro più gioconda

sedendo cantava, dalla quale conobbe la can-

zone prima alle sue orecchie esser venuta;

né più tosto la vide, che lor Dee stiman-

do , indietro timido ritratto s'inginocchiò,

e ,
stupefatto, che dir si dovesse non co-

noscea ». I cani, che erano a custodia di quel

seducente gregge, corsero sopra al malca-

pitato ,ma le ninfe li richiamarono; « e lui

con piacevole riso , conosciuto suo essere,

racconsolando, feciono sicuro; ed al loro loco
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tornate, avendo di Ameto avuto festa.

ricominciò la sua canzone la cantante...

« Chiunque fìa per sua virtù colui

Che degnerà al mio bel viso aprire

Gli occhi del core e ritenermi i'i lui.

Io gli farò quel diletto sentire

Che più suol esser agli amanti caro

Dopo l'acceso e suo forte disire;

Né per me sentirà mai nullo amaro

Tempo, chi con saver la mia bellezza

Seguiterà, come già seguitaro

Color, i quai dopo lunga lassezza

Lieti posai appresso i loro effetti

Nel ben felice della somma altezza ». '

In fondo, questa canzone dice ciò che di-

ranno poi Armida o la nuotatrice
,

para-

frasando il verso: « Solo chi segue ciò che

piace è saggio ».

I cani che corron sopra ad Ameto, e la

graziosa mimica del pastore che, « rimem-

brandosi di Atteone , con le mani si cer-

cava per le corna la fronte » , ci traspor-

tano molto addietro , all' episodio ovidiano

della metamorfosi di Atteone in cervo.
a

1 Boccaccio, II Ninfale cVAmeto, voi. IV delle Ogert

Firenze (Napoli; 1723; pp. 6-9.

2
II Boccaccio nel Filocolo (Firenze-Napoli, 1723; voi.

II, 1. VII, p. 206-9) descrive una grotta nelle vicinanze

di Napoli, proprio con gli stessi colori di Ovidio: « L.'j.

natura, maestra di tutte le cose, co' suoi ingegni, nelle
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« Vi era una valle - racconta Ovidio - li-

na valle detta Gargafia, folta di alti cipres-

si e di pini, cura speciale della succinta Dia-

na. In fondo v'è un antro memorabile, fatto

con nessun'arte: la Natura aveva simulata

l'arte col suo genio, che con viva pomice

e con fragile tufo v'aveva gettato un arco.

Al iato destro risuona una fonte , chiaris-

sima per la limpida onda, e rivestita di er-

be ne'larghi sbocchi. Qui la Dea delle selve,

stanca della caccia, soleva bagnare nella li-

quida rugiada le membra verginali. Come
prima vi fu giunta, porse ad un'armigera fra

le ninfe il dardo, la faretra e l'arco rallen-

tato; un'altra pigliò sulle braccia la veste

deposta; altre due le slacciarono i legacci

da' piedi e, perchè più adatta, l'ismenide

interiora del monte aveva volto uti rozzo arco, sopra

il quale fortissima lamia si posava , coperchio delle

chiare onde, e quei luogo, il quale essa scoperto vi la-

sciò, per porger luce , arbori di fronde pieni avevano

occupato » ecc. Anzi dice che e" era chi credeva che

quella fosse proprio la grotta di Atteone: « Già ne' sem-
plici anni mi ricorda aver creduto questo luogo molto

esser da riverire, dicendo alcuni , da una semplicità

compresi, meco, che qui Diana, dopo i boscherecci al-

l'anni, col suo coro veniva a ricreare, bagnandosi, Taf-

faticate forze; e tali furono che dissero , ma falso, che

Ateone, qua entro guardando, essendoci ella, meritò di-

venir cervio ».



— Il —

Crocale raccolse in tra nodo i capelli spar-

si pel collo
,
quantunque essa stessa li a-

vesse sciolti. Nefele, Hyale, Ranicle, Pseca

e Fiale pigliano l'acqua e la versano su lei

con secchie capaci. Mentre così la sorella

di Titano si lava con la solita acqua, eco
il nipote di Cadmo, che, differita una par-

te del suo lavoro, errante con incerti pas-

sl pel bosco sconosciuto, perviene allo speco.

Ve lo portava il destino ! Tosto ch'entrò fra

le rocce irrorate dal getto, le nude ninfe,

al verder l'uomo , si percossero il petto e

riempirono il bosco con improvvise grida;

e, attorniata Diana ,
cercarono di nascon-

derla con le loro persone . Ma la Dea è più

alta di esse, e resta loro superiore dal col-

lo in su. Quel colore di che sogliono tin-

gersi le nubi per l'avverso sole, o la pur-

purea Aurora, quello s'accolse nel volto di

Diana sorpresa nuda. La quale, benché sti-

pata dalla folla delle seguaci, pure si ran-

nicchiò e volse indietro la faccia ; e desi-

derando d' aver sotto le roani le saette
,

in loro vece pigliò dell'acqua e la gettò in

faccia all'uomo; e spargendo le chiome al-

le onde ultrici, disse queste parole , nun-

ziatrici della prossima sciagura ».
1

« Libro III. vv. 155 a 191.
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Codesto episodio ovidiano
, si vede su-

bito, non fu indifferente ne alla narrazione

del Boccaccio ne al voluttuoso idillio del

Tasso. E risaputo del resto che le Meta-

morfosi, come l' Eneide, furono le fonti che

dissetarono più largamente i poeti medie-

vali e della rinascenza. Neil' Ameto, l'ab-

biamo visto, il poeta stesso confessa la so-

miglianza del caso del suo pastore con quello

di Atteone; nella Gerusalemme, non poche

reminiscenze (come: il crine raccolto in un
sol nodo in cima al capo della nuotatrice,

che , sciolto poi immantinente , cade in

giù lunghissimo e folto; « L'arte che tutto

fa nulla si scopi e > ecc.) pur ci ricondur-

rebbero alla fonte remota. Sennonché il

Tasso attinse ad una fonte più vicina e

più diretta.

Giannandrea dell'AngUillara fin dal 1554

aveva pubblicati a Parigi i primi tre canti

d' una sua brodosa ed arbitraria parafrasi

delle Metamorfosi'., ed il saggio era andato

così ai versi del pubblico, che un libraio

veneziano s' accaparrò 1' opera, e nel 1563

mandò fuori a Venezia tutta completa la

metaformosi delle Metamorfosi. Tutti sanno

che il Tasso non potette concepir 1' idea

della Gerusalemme prima del 1562, quando
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compì il Rinaldo ; e che il poema non vide

la luce
,
quantunque all' insaputa dell' au-

tore, se non nel 1580: diciannove anni cioè

dopo che le Metamorfosi anguillaresche ave-

vano fatto il giro dell' Italia.

Le ottave che si riferiscono alla trasfor-

mazione di Atteone, dell' Anguillara, ser-

virono di modello immediato al Tasso '.

I due versi ovidiani, che descrivono la

fonte , sono gonfiati dall' Anguillara fino

ad arrotondarli in un' ottava.

« Goccia per tutto intorno la spelonca,

E un chiaro fonte fa dal destro lato,

Dove più basso, a guisa d'una conca,

La natura quel tufo avea cavato.

Forma la goccia il tondo e poi si tronca.

Ne stillamento v' è continovato.

Ma per giù goccie sparse un ruscel cresce,

di' empie quel vaso e poi trabocca e n'esce ».

Ed invece di fare un bagno a doccia co-

me in Ovidio 2
, Diana si tuffa in code-

1 Anche nella tragedia II Torrismondo il Tasso trattò

un soggetto già poco prima trattato dall' Anguillara.

—

Cfr. lo studio del prof. D'Ovidio, in Saggi critici, pag.

272 e ss.

- E come nell' Odissea fa Ulisse. Uno delle quattro

ninfe adibite ai servizi di Circe, messa l'acqua a bollire,

i't il bagno all'ospite (trad. Pindemonte, 1. X, vv. 463-6):

« E me la ninfa guidò al bagno, e V onda

Pel capo mollemente e per le spalle

Spargermi non cessò, eh' io mi sentii

Di vigor nuovo rifiorir le membra ».
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sto « vaso »; anzi non vuole die nessuna

delle sue ninfe resti all'asciutto: « E ignu-

de se n'entrar, come a lei piacque, Ne le

dolci tranquille e lucid' acque ».

« Mentre si stan le Ninfe ivi adunate,

Senza sospetto alcun liete e sicure.

E si lavan le membra delicate

Ne le dolci acque cristalline e pure;

E con parole accorte oneste e grate

Passan quell'ore sì noiose e dure;

Atteon, eh' a diporto iva soletto,

Venne a caso in quest'antro a dar di petto.

Come son d'Atto on le Ninfe accorte,

Ch' in lor tien gli occhi stupidi ed intenti;

E veggon ch'egli le ha già ignude scorte,

Con muti e rotti gemiti e lamenti,

Batton le mani e' 1 sen, non però forte,

Per e' han vergogna: e misere e dolenti

Le parti ascondon, che natura asconde.

Dentro a le trasparenti e limpide omle ». '

Le immagini, gli ornamenti, le fioriture,

la metrica sono scadenti: domina un gusto

barocco che nausea; ma non per questo è

meno evidente che l'episodio anguillaresco

non sia restato estraneo all'altro della Ge-

rusalemme.—Anche l'apparizione fantasti-

camente procace di Armida nelle acque

dell'Oronte; quel suo mostrar prima il crine,

poi il volto, poi il petto e le mammello :

' Libro III, ott. 5(3, 60, 62.
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e la similitudine con la Dea che a poco a

poco vien su noi palcoscenico: « Così dal

palco di notturna scena, ninfa , o dea
,

tarda sorgendo, appare » ; il Tasso le de-

rivò da Ovidio, anzi dal libro stesso delle

stesse Metamorfosi, pochi versi prima del-

l'episodio di Atteone. Ma anche qui a me
par sicuro che la fonte diretta del poeta

sorrentino
,
più che gli esametri ovidiani,

siano state queste ottave anguillaresche :

« Non molto sta che molte punte sparta

Di fino acciai" vede apparir di sopra :

E percosse dal sol rendeano il lampo

Che rende il ferro di molt 1

haste in campo.

Ecco chfl 1' hasta appai- già fuori un piede :

E mentre ei mira a che questo riesce,

La penna e'1 morion la terra eccede

Di più d' un cavalier che di sotto esce.

Il busto già d'ogni guenier si vede,

E tutta via la nobil biada cresce;

Già mostra i fianchi e gli altri membri ornati

La nobil messe di guerrier armati.

Tal se '1 thaatro il ricco razzo adorna,

Mentre s" inalza al ciel la seta e l'opra,

Da le varie figure on fella è ador.ia

Prima lascia apparir la testa sopra,

Poi, secondo ch'ai panno alzan le corna

Le corde, fa che '1 busto si discopra;

Come poi giunge al segno, ivi si vede

D' ogni effigie ogni membro insin al piede ». '

1 Libro III, ott. 35. 3G, 37. — Ovidio aveva solamente

detto (III. vv. 107-114) :
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Il Galilei 1 metteva a riscontro la simi-

litudine del Tasso con l'altra dell'Ariosto:

« Com3 di selva o fuor d' ombroso speco

Diana in scena o Citerea si mostra »... 2

E prima che la scena ovidiana del sorger

a poco a poco dal suolo dei guerrieri ge-

nerati dai denti del serpente sparsi da Cadmo
fosse imitata

, trasformandola , dal poeta

sorrentino, era stata letteralmente tradotta

dal Boiardo. Orlando, come il vecchio Cad-

mo, uccide un drago e ne semina i denti;

i quali germinano un drappello di cavalieri.

« Turpin, che mai non mente in aleuti loco,

Dice che penne uscirno a poco a poco.

Penne dipinte, dico, de' cimieri

Uscirno a poco a poco de la terra,

E da poi gli elmi, e i petti di guerrieri,

E tutto il busto integro si disserra.

« Primaque de sulcis acies apparuit hastae :

Tegmina vnox capitum pioto nutantia cono :

Max humeri pectusque, onerataque brachici telis

Eseistunt: crescitque s 'ges clypeata virorum.

Sic, ubi tolluntur festis aulaea theatris,

Surgere signa solent: primumque ostendere imi mi

Cetera palliatimi placidoque educta tenore

Tota patcni; imoque pedes in margine ponunt. >>

1 Considerazioni al Tasso di G. Galilei. Firenze 1832

1>. 181.

2 Orlando furioso, e. I, st. 52.
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Prima pedoni e poscia cavalieri

i - -ir, tutti gridando: guerra guerra!

Con trombe e con bandiere, a gran tempesta,

Ciascun la lancia verso Orlando arresta. » '

Non se l'abbiano a male i lettori devo-

ti, ma quasi tutti i cartoni del poeta sor-

rentino egli li ha presi a prestito. In punto

a originalità, quando la critica comparati-

va avrà conquistato più terreno di quello

che non abbia adesso, ci accorgeremo ch'è

molto minore di quanto immaginavamo,

anche in certi poeti , anzi in certi artisti

in generale, che ora ci sembrano miniere

inesauribili di cose nuove !

Ma si badi: il Tasso non ha imitato se

non il cartone dell'episodio; ma il quadro

suo è riuscito di ben altra importanza e

bellezza. Anzi
,
per quel vago e morboso

sentimento di voluttà, per le immagini cal-

de
,
per la locuzione fiorita

,
per la melo-

dia languida e passionata dell'ottava, per

la cadenza civettuola, in codesta scena di

Armida si rivela meglio che altrove l'ec-

cezionale natura poetica del Tasso. Qui ci

si schiude innanzi tutto quel suo « mondo
musicale , figlio del sentimento che dalla

più intima malinconia va digradando fino

1 Orlando innamorato, pt. I, e. XXIV. ott. 53-4.
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al più molle e voluttuoso di una natura

meridionale »; qui al poeta abbonda quel

« senso della musica e del canto, quel dol-

ce fantasticare dell'anima tra le molli onde

di una melodia malinconica insieme e vo-

luttuosa, che trovi nelle popolazioni meri-

dionali, sensibili e contemplative »
,

per

dirla con le parole del De Sanctis. l

Ma prima che al Boccaccio, nonché al

Tasso ed all'Anguillara, il bagno della suc-

cinta Diana aveva commossa la fantasia del

cantore di Laura.

1/ indiscreto canonico , a furia di pedi-

narla da per tutto , era pur riuscito una

volta, spiando di dietro un tronco, a con-

templar nuda la bella ritrosa che senza

alcun sospetto si bagnava nelle « chiare,

fresche e dolci acque » del Sorga. Gli tre-

marono tutte le membra, e credette « es-

sere in ciel non là dov'era »; né lui, come

Atteone, pagò l' indiscrezione con un bel

paio di corna cervine ! Ed aspettando

Laura, non pare che perdesse il suo tempo:

il madrigale « Non al suo amante », che

comunemente è anch'esso riferito a Laura,

a me sembra proprio non potersi riferire

' St, ria della leti, ita!., voi. II, pag. 186; Napoli 1879.
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se non ad una contadinotta vista bagnavi

per caso. Il Tassoni , nelle sue bizzarre

ma acute considerazioni sul Canzoniere^

dice che si tratti della « fanticella di Laura

che le lavava le cuffie ! » Il madrigale è

questo :

« Non al suo amante più Diana piacque

Quando per tal ventura tutta ignuda

La vide in mezzo delle gelid'acque

Che a ine la pastorella alpestre e cruda,

Posta a bagnare un leggiadretto velo,

Che a Vaura il vago e biondo capei chiuda:

Tal ini fece, or quand'egli arde il cielo,

Tutto tremar d'un amoroso gelo ».

E lo schema d'un idillio; ed il quattro-

centista Jacobo Sannazaro, amoroso cultore-

delia poesia petrarchesca, vi ricamò su um
dei più graziosi episodi della sua Arcadia. 1

Che i lettori vogliano sfidare la monotona

sonorità della rim'al mezzo !

<< Menando un giorno l'agni presso un fiume,

Viddi un bel lume in mezo di < pi ili' onde,

Che con due bionde trezze allor me strinse,

Et me dipinse un volto in mezzo al core,

Che di colore avanza lacte e rose.

Io vidi prima l'uno e poy l'altro occhio;

4 Cfr. Arcadia di Jacobo Sannazaro, nella mia ediz.

Torino. Triverio, 1837; p. ld-7e CXVIi-CXVIU.
4
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Fin"al ginocchio alzata al parer mio.

In mezzo al rio -ù stava al caldo cielo:

Lavava un velo in voce alta cantando.

Oymè, che quando ella mi vidde, in fretta

La canzonetta sua spezzando, tacque;

Et me dispiacque, che per più mie' affanni,

So scinse i panni e tutta si coverse.

Poy si sommerse ivi entro insino al cinto,

Tal che per vinto io caddi in terra smorto.

E per conforto darme ella già corse

Et me soccorse, sì piangendo ad gridi,

di' ali suoi stridi corsero i pastori,

Ch' eran de fuori intorno ale contrate,

E più fiate di me furo incerti.

Ma i spirti sperti ^1 fin mi ritornaro

Et fèn riparo a la dubiosa vita.

Ella, pentita, poy ch'io me riscossi,

Allor tornossi indietro e '1 cor più m' arse,

Sol per mostrarse in un piatosa et fella ».

Ed a questa scena del poeta napoletano

giovanissimo mi piace contrapporre un'altra

anche sua, scritta però quando i forti studi

umanistici ne avevano ringagliardita la fi-

bra. Serve di similitudine nel classico poema

sul natale di Cristo, De partu Virgìnìs. In

fondo c'è sempre qualcosa del madrigale

petrarchesco ; ma qui la rielaboraziune è

ratta dalla mano maestra dell'umanista che

ha saputo far sangue delle proprie vene dei

poemi di Virgilio e di quelli di Omero.

Non tenterò di tradurre in prosagli esame-

tri sannazireschi. Perderebbero molto, più



di quello che non avverrebbe con altri poe-

ti. Perdio massima parte del pregio degli

umanisti consiste appunto nei magisteri

della forma; ed una versione in prosa dei

loro versi latini può assomigliarsi quasi al

un nudo libretto d'un' opera in musica,

magari alla Sonnambula del Romani, sp -

glia del divino afflato delle note belliniane.

Al messaggio di Gabriele , La Vergine

restò muta, atterrita, e chinò gli occhi,

pallidissima.

« Se • Mycone parva, scopulis seu forte Seriphi

Nuda pedem virgo, lactae nova gloria matris,

Veliferam advertit vicina ad Mora puppim
Adventare, timet : nec ìam subducere vestem

.{>"/!. nec tuta ad socias se rediìcre curs»:

Irepiians silet, obtutuqu immobilis haeret » (
.

Vi si riconoscerebbe 1' elegiaco cantore

di Mergellina
,

per quel sentimento della

natura marinaresca, anche da chi non co-

noscesse se non solo qualcuna delle sue

Piscatorie !

< Libro I, vv. 126 a 131
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LA BEATRICE DI DANTI:

Chiunque saprà por un momento spo-

gliarsi di tutte le preoccupazioni di scuola

o di sistema, e si farà a leggere il « li-

bello » della Vita Nuova, intenderà facil-

mente come di tanti critici che si sono

occupati di Dante in quattro secoli, non

sia saltato in testa di non credere alla ve-

ridicità di quel libro, se non al fantastico

Giovan Mario Filelfo, vissuto intorno al

1468. Il marchese Trivulzio aveva detto

che il citare il Filelfo come autorità era

altrettanto ridicolo quanto il citare il Don

Chisciotte in conferma d'un fatto storico !

Pure, l'ipotesi di queir antico biografo, co-

stantemente contradetta, trovò un valido

•sostenitore intorno al 1723 nel canonico

Biscioni
;

! ed ha avuto un mezzo successo

nel secondo quarantennio del nostro se-

1 Cfr. Vii di D. A. ediz. XVI a corretta le-

zione ridotta mediante il riscontro di codici inediti e

con ittustrasioni e note di diversi^ per cura • i Ales-

sandro Torri. Livorno, 1843.
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colo. Tuttavia a' più dei lettori la Vita

Nuova apparisce ancora quel che Dante la

volle : una storia dei suoi amori giovanili.

Il primo e principale di codesti amori

fu per una giovanetta
/

eh' egli conobbe

bambino, ohe rivide spesso, che lo beati-

ficò col gentile saluto e con sorrisi inef-

fabili, che si spense di ventiquattro anni

nel_9 giugno del 1290. Ma quantunque que-

sta fanciulla fosse sempre in cima de' suoi

pensieri, 1' innamorato poeta di tratto in

tratto concepiva dei nuovi amori, passeg-

geri del resto e non così puri, tanto da

farne in ultimo indispettire la sua stessa

Beatrice, che finì col negargli il saluto.

E lei morta, Dante le commise la più grossa

infedeltà, innamorandosi di una gentil

donna che aveva mostrata pietà del suo

stato doloroso, e che forse, secondo altri

ha supposto, è quella stessa pietra, a cui

il poeta diresse quelle rime così cocenti

d'amor sensuale. E questa è la « pargolet-

ta », o una di quelle, per cui poi Beatrice,

nel Purgatorio, gli fa aspro rimprovero :

«. Non ti dovea gravar le penne in giuso,

Ad aspettar più colpi, o pargoletta

altra novità con sì brev'uso ! » '.

' Canto XXXI, 58-60.



Appunto perchè Dante aveva con questa

sua operetta « fervida e passionata » mo-

strato troppo sé stesso, con tutte le proprie

debolezze di uomo, egli nel Convivio ebbe

quasi a pentirsene. Gittato, povero esule,

« senza velo e senza governo a diversi

porti e foci e liti dal vento secco che va-

pora la dolorosa povertà, sono - egli dice -

sono vile apparito agli occhi a molti, che

forse per alcuna fama in altra forma mi

aveano immaginato; nel cospetto dei quali

non solamente mia persona invilìo, ma di

minor pregio si fece ogni opera, sì già

fatta, come quella che fosse a fare »
l
.

Ond' egli concepì questa nuova opera

che fu il Convivio, a cui dà « con più alto

stilo un poco di gravezza, per la quale paia

di maggiore autorità ». - « Moverni, aggiun-

ge, timore d' infamia e moverni desiderio

di dottrina dare, la quale altri veramente

dare non può. Temo la infamia di tanta

passione avere seguita, quanta concepe chi

legge le soprannominate canzoni, in me a-

vere signoreggiato; la quale infamia si

cessa, per lo presente di me parlare , in-

teramente
; lo quale mostra che non pas-

1 Convivio, tratt. I, cap. Ili: edi/.. Fraticelli.
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sione, ma virtù sia stata la movente cagio-

ne ». E quindi nel Convivio dà significato

allegorico alle persone reali della Vita Nuo-

va, e la donna pietosa, che pure costituisce

quell'episodio per cui il Tommaseo avrebbe

dati cinquanta sonetti di Francesco Pe-

trarca, la « pargoletta » diviene la Filosofia!

Ma nonostante gli sforzi trasformatori di

Dante, la Vita Nuova rimaneva sempre quel

che era; ed il poeta se lo sa. « E se, egli

dice, nella presente opera, la quale è Con-

vivio nominata e vo' che sia, più virilmen-

te si trattasse che nella Vita Nuova, non

intendo però a quella in parte alcuna de-

rogare, ma maggiormente giovare per que-

sta quella; veggendo siccome ragionevol-

mente quella fervida e passionata, questa

temperata e virile esser conviene ».

I contemporanei non ne vollero sapere di

veder tutto simbolo ed nllegoria nella sto-

ria amorosa del poeta; né i nostri avi, sal-

vo il Filelfo ed il Biscioni. Videro l'alle-

goria nelle canzoni del Convivio, la vide-

ro anzi anche in altre che dissero destina

te a quel libro incompiuto; ma nella Vita

Nuova non vollero vedere se non fervore

e passione di giovane: del giovane amico

caldo ed impetuoso di Guido e di Cino; del-
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1' allegro compagnone di Forese; del pec-

catore che, prima di poter giungere a Bea-

trice, ha da traversale il fuoco purgatore de'

lussuriosi; e che , innanzi alla donna che

gli rimprovera la scioperata vita trascorsa

dacché essa era morta , resta muto e con

gli occhi confitti al suolo.

Chiamati alla dimostrazione, particolare

per particolare, episodio per episodio, frase

per frase, dell'allegoria latente nella Vita

Nuova, i critici oppugnatori di ogni realtà

nella storia narrata in quel libello si son

trovati a un brutto tormento, e, quasi per

rifarsene, hanno mostrato gran meraviglia

per ogni frase erotica un po' colorita, per

ogni espressione semplicemente passionata.

Eppure anche oggi gì' innamorati chia-

mano « donna dei miei pensieri »o « donna

della mia mente » o « beatitudine mia »

la donna che amano ; anche oggi la pre-

senza della persona amata genera un tre-

more invincibile ;
' anche oggi le donne

1 Narra il Boccaccio che « sì tosto come ebbe ve-

duta », nella chiesa di san Lorenzo, la figliuola natu-

rale di re Roberto, « il cuore incominciò sì forte a

tramaro, che quasi quel tremore gli rispondeva per li

menomi polsi smisuratamente. » E incominciò a dira

ad Amore : « Valoroso Signore,., io ti ringrazio, per-

ciocché tu hai dinanzi agli occhi miei posta la mia
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clie si sentono potentemente amate si « gab-

bano » volentieri de] loro amadore, quando

sono in compagnia di amiche, e ne sorri-

dono volentieri !

E seguendo quindi reverente le orme
del Foscolo, del De Sanctis, del Carducci,

del D' Ancona, del Gaspary e, più che di

ogni altro, del D' Ovidio — per non dire

che de' principali, — reverente recito il

mio credo insieme con tutti i vecchi in-

terpreti e commentatori di Dante. — Io

piglio alla parola il racconto della Vita

Nuova ! Quella certa velatura di misticismo

sovrappostavi qui e colà mi pare che possa

beatitudine » (Filocolo, 1. I. ; Firenze (Napoli) 1.23,

voi. I, p. 4-5). — Florio dice alla sua Biancofiore :

« ...e prometioti per la real fede che io ti porto come
a donna della mia mente... » (File. 1. IL; voi. I, p. 95).

—

All'innamorata Fiammetta parve di leggere negli occhi

di messer Giovanni, che guardava fra colonna e colonna

nella chiesa di san Lorenzo: « donna, tu sola sei

l,i beatitudine nostra. » (Fiammetta , 1. I.; Fir., 1723,

p. 8). — E Fiammetta stessa comincia una sua pre-

ghiera a Venere : « singolare bellezza eterna, o deità

celeste, o unica donna della mia mente. » (Ib. 1. I.,

p. 22). — E per lei, il Boccaccio è « il signor della s

cita » e « l'ultima speranza della sua mente.» (lb. 1. II..

p. 33), — E finanche per la brutta vedova, che poi in-

fama nel Corbaceio (Fir. 1723, p. 75), il Boccaccio dice:

« ...il mio falso giudizio per donna della mia mente,

n bilissima cosa estimandola, eletta avea. »
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spiegarsela facilmente chiunque ricordi che

il poeta appartenne al medioevo ; e non

gli riuscirà strano, ad esempio, la curiosa

insistenza sul numero nove, se rifletta col

D'Ovidio che 1' innamorato poeta ,
sempre

uomo del medioevo, « notata la ricorrenza

del numero nove in alcuno date concer-

nenti Beatrice (la vide a nove anni , la

rivide dopo nove anni, ecc.), ci si fissasse

tanto da scorgervi un segno soprannaturale

(nove quadrato di tre, e Beatrice miraco-

losa opera della Trinità !), e quindi si spin-

gesse a voler vedere per forza codesto ri-

corso anche in altre date , dove il nove

proprio non era. » '

Ma debbo abbandonare le tracce degli

illustri critici nominati, quando, oltre alla

realtà della Beatrice , essi ne ammettono

anche la storicità, attenendosi strettamente

al racconto del Boccaccio. Il prof. D'Ovi-

dio
,
pur sostenendo che non gli si possa

negar fede , si mostra però in fondo an-

ch'egli poco convinto.

Certo al Boccaccio, primo e quasi con-

temporaneo dell'Alighieri, non si può co-

sì assolutamente, come altri fa, non crede-

* D'Ovidio, La Vita Nuova di Dante (estr. dalla Nuova
Antologia del 13 marzo 1884), p. 5.
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re, soltanto perchè ha scritto le cento no-

velle ! Egli era — ha detto con Fusata per-

spicuità il mio maestro or ora citato— « un

facilone e accolse troppo semplicemente vo-

ci leggendarie che correvano intorno a Dan-

te, soprattutto quelle che lo rappresentas-

sero come un essere quasi sovrumano; ed,

imbevuto poi com'era, sin al midollo, del-

le abitudini di novelliere, non sapeva ri-

dire un fatto
,
per quanto ci credesse se-

riamente e seriamente intendesse narrarlo,

senza rinfronzolirlo con accessorii fantasti-

ci e colorirlo con particolari troppa precisi» 1

.

Ed a questo modo ha raccolto dalla tradi-

zione e narrata una storiella sul primo a-

more di Dante, che la Beatrice cioè fosse

una Bice (sincopato di Beatrice) figlia di

Folco di Ricovero de' Portinari, sposa ad

un Simone dei Bardi !

2

Quelli che credono alla storicità di Bea-

trice identificano, come fa il Boccaccio, l'a-

mata di Dante con codesta Bice.

Non è che io creda che il Boccaccio ab-

bia inventata di sana pianta la storiella; che

1 Cfr. anche quel che il D'Ovidio ha detto, su queslo

proposito, nei Saggi critici, p. 321 e ss.

* Così nella Vita di Dante, come nel Coment) al can-

to II de\VInferni
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anzi ei l'ha raccolta dalla tradizione comu-

ne. l Ma è che, nel nostro caso , mi pare

che nessuna testimonianza , neanche ocu-

lare, possa essere attentibile. In tutta la Vi-

ta Nuova è troppo evidente lo studio del

poeta per occultare il vero nome della sua

donna: qualche volta sembra perfino che ab-

bia paura che non s'indovini, e ingarbuglia

la frase. Per indicar lei, la dice « la gen-

tilissima » o « la beatitudine mia » o « la

mia beatrice » o con qualche altra circon-

lozione. Il nome di Beatrice, a me pare (ed

in ciò seguo il Bartoli, l'Imbriani, il Re-

nier, ecc. ecc.), è un sinonimo di datrice

della beatitudine, non mica un nome pro-

pio, come può sembrare alla prima lettu-

ra. - Molti, dice il poeta (e si badi al valore

delle singole parole, giammai casuali in Dan -

1 « Secondo la relazione di fede degna persona, la

quale la conobbe e fu per consanguinità strettissima

a lei. » Comento (Opere di G. li., voi. V; Firenze 1724).

p. 112.

2 E come nome comune l'adopera Cino da Pistoia (e-

iliz. Carducci, pagi 106 ): « Ella sarà del mio cor bea-

trice »:—e il Petrarca (Son. I, 139): « Dolce del mio pen-

sici" óra beatrice »; (Canz. I, 7): « Vaglie faville, angeli-

che, beatrici Della mia vita » : (Canz. II, S) : « Prego

eh' appaghe il cor, vera beatrice »;-Giusto de' Conti

{Bella mano, ediz. Verona 1750, pag. 5): « sola agli

occhi miei vera beatrice ». ecc.
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te: molti, non tutti!)', molti chiamavano la

sua donna Beatrice, « i quali non sapeano

che si chiamare », cioè non sapevano come

altrimenti chiamarla se non con quel nome

comune che le conveniva per le virtù e la

grande bellezza. l E se alcune donne gli

domandano il nome di lei che lo ha così

malconcio, egli sorride ma non risponde 2

;

e , destato dal brutto sogno in cui aveva

creduto di veder lei morta , è sul punto

di gridar a voce alta quel caro nome, ma

« Era la voce mia si dolorosa

E rotta si dall'angoscia o dal pianto

Ch'io solo intesi il nome noi mio core, »

e racconta il triste sogno , ma « tacendo

il nome di quella gentilissima ! »
3

Dopo tutto codesto, non sarebbe poi a-

menissimo che, più tardi, scrivendo, rive-

lasse allegramente tutto il mistero, spiat-

tellando, a chi volesse ed a chi non volesse

1 Mi par clie codeste parulj aobiano una notevoli; ri-

spondenza con queste altre del Bocc,\rno:« Il suo nome
è da noi qui chiamata Fiammetta, posto che la più pa

delle g^nti, il nome di colei la chiamino, per cui quella

piaga che il prevaricamento, che la prima madre aperse,

si richiuse. » Filocolo, 1. V,; voi. II., p. 21.

» Vita Nuora, XVHI.
V. N., XXIII.



saperlo, il nomo della beatrice, destando così

chi sa quali pettegolezzi fra'suoi cari concit-

tadini ? ' Chi non sa quanto rincresca pub-
blicare il nome dell'amata, financo quanto di-

spiaccia a due sposi innamorati veder affi

i loro nomi nell'albo pretorio o sentirli bia-

scicare profanamente dal parroco? E per
Dante il mistero era reso più sacro dalla

condizione di Beatrice, che proprio non era

sposa sua ! Col prestar fede al Boccaccio,

si verrebbe ad asserire che il poeta si fi i

tanto dato da tare con le donne della di-

fesa, con le amiche e co' parenti, solamente

per aver poi tutto per se il merito di dare

all' attento uditorio la parola che avrebbe

spiegata la sciarada dei suoi amori giovanili!

1 E si che di pettegolezzi in questo genere i Fiorentini

d'allora erano ben capaci ! Brunetto Latini ammoni-
sce nel suo T. soretto (primo a pensare al Tesoretto in

questa occasione fu I'Imbriani : Quando nacque Dante?.

in Giorn. Napol., Sett. 1879, p. IT) :

« Però chi fa '1 sembiante

E dice cli*è amante,

È un bricchon tenuto.

E io ho già veduto

Solo d'una chanzone

Pegiorar chondizione
;

Che già 'n^ questo paese

Non piace tal arnese. »

Tesoretto. w. 1831-38; e-iiz. Wiese in Zeitschr. f. \

Phil. VII.



Ne si è badato che se davvero Beatrice

fosse il nome di battesimo della donna di

Dante, ciò costituirebbe una eccezione non

la regola nella storia letteraria. E non so-

lamente fra' poeti dello stil nuovo — quan-

tunque sia pur degno di massima conside-

razione il ravvicinamento che lo stesso poe-

ta fa della sua Beatrice alla primavera o

Giovanna di Guido, e quello che si potreb-

be fare di codeste due alla Selvaggia di Ci-

no — ; ma fra preti d'ogni tempo, da 0-

razio (Lalage, Lidia ecc.) al Petrarca (Lau-

re', Laurea, Laura) l

, a Fazio degli Uberti

(Angiola) 2
, a Giusto de'Conti (Fenice o Co-

lomba) , al Boccaccio medesimo (Fiammet-

ta)
,

giù. giù fino alle Amarilli e alle Nici

1 « J' aimerais mieux que la pensé3, le sentimene la

passion , me rappellassent Laure , que V éternel jeu de

niots de lauro ou V aure. Le premier surtout revient

sans cesse, non pas dans les po'-sies seulement, mais

dans la vie entière de Pétrarque: on ne saurait dire si

e' est de Laure ou du laurier qu'il est amoureux, tant

celui-ci lui donne d'èmotion toutes les fois qu'il le ren-

contre, tant il en pi rie avec raisissement. tant il con-

sacre de vers à le eliantor. » SlSMONDl, De la littèr. du
midi de VEurope; Paris, 1813; voi. I, p. 408-9. -Cfr. an-

cora Renier in Giorn. stor. della lett. ital. , voi. Ili,

p. 120-5.

2 Cfr. Renier Liriche ed. ed ined. di Fasio degli li-

berti ecc. Fi.-enze, 1883; p. CLXXX ss.
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dell'Arcadia, alla Nerina ed all'Aspasia del

Leopardi, alla Lidia del Carducci! Ne è a

dire che diventerebbero insulsi i giochetti

di parole fatti sur un nome che il poeta s"era

egli stesso fabbricato ;
che nelle rime del

Boccaccio si trovan bene i giuochi di fiam-

inetta con fiamma; ' e nel Filocolo è detto

che quando un raggio di sole perveniva fra'

capelli della sua donna, « nel primo sguardo

si saria detto che fra le verdi frondi u-

scisse una chiara fiammetta d'ardente fuoco,

e tanto si dilatasse quanto i biondi capelli

si dimostravano ai circostanti »; e uno « spi-

ritello gentile » par che vada a posarsi sulla

corona di lei, cantando:

« Io son del terzo ciel cosa gentile

Si vago de' begli occhi di costei.

Che s'io fossi mortai me ne morrei.

E vo di fronda in fronda, a mio diletto,

Intorniando gli aurei suoi bei crini,

E me, di me accendendo.

E "n questa mia fiammetta, con effetto

Mostro il poter de' dardi miei divini. » -

Dato una volta un nomignolo alla donna a-

mata, che meraviglia che anche da codesto

' Cfr. F. Mango in Propugnatore, XVI, 1, -150: e Re-

nier in Giorn. stor. della leti. ital. . voi. IV, p. 431 n.

» Filocolo, 1. V, voi. II, p. 62-3.
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nomignolo si vogliano spremere tutti i pos-

sibili effetti? J

Ma come sarà venuto in testa a' Fioren-

tini del milletrecento mettere in ballo la

figlia di Folco? Senza che Dante avesse

mai fatto l'occhiolino alla Bice, non credo

che il popolo potesse as^er^re con tanta si-

curezza e costanza quel che il Boccaccio

raccolse. Con quella giovanetta il poeta do-

vette avere relazioni amorose : la voce

pubblica ingrandisce, colorisce, di rado in-

venta di pianta.

Rifacciamoci per poco ad uno degli epi-

sodi della Vita Nuova. La Beatrice era in

1 C 1

e anche stato chi, dopo di Dante, ha osato chia-

mar la sua donna proprio Beatrice! Nel Compendio di

sonecti et altre rime de varie teosture intiiidato lo Per-

leone, recolto tra le opere antiche et moderne del Mimile

discipolo et imitatore devotissimo de'rìdgari poeti B. Giu-

liano PERLEONIO dictO RUSTICO ROMANO eCC ecc.— iiil-

presso in la cita di Napoli per Aiolfo de Cantono da

Milano a dì X de martio Al. CCCC. LXXXXII. anno

Christi— si canta di una prima amante del poeta chia-

mata Diana: Latia, di « un' altra sua ssconda innamo-

rata Beatrice: Cassia», e poi anche di una « nobile et

formosa reginal damicella Angela de bel Prato », e

« dela magnifica et generosa donna M. Fulvi- Agrip-

pina.* — Colgo l'occasione per notare che codesto Pier-

leone è il Rustico a cui Jacopo de Jennaro dirige pa-

recchi dei suoi sonetti e del quale il Barone, editore

del Canzoniere januariano (Napoli, 1883; p. 300), dice di

» non aver trovato notizia nei cronisti del XV secolo !»
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chiesa, e Dante a guardarla di lontano,

« E nel mezzo di lei e di me — egli di-

ce —
,
per la retta linea, sedea una gentile

donna di molto piacevole aspetto, la quale

mi mirava spesse volte, maravigliandosi

del mio sguardare , che parea che sopra

lei terminasse ; onde molti s'accorsero del

suo mirare. Ed in tanto vi fa posto mente,

che, partendomi da questo luogo, mi sentii

dire appresso : Vedi come cotale donna di-

strugge la persona di costui. E nominan-

dola , intesi che diceano di colei , che in

mezzo era stata nella linea retta che movea

dalla gentilissima Beatrice e terminava

negli occhi miei. l Allora mi confortai

molto , assicurandomi che il mio segreto

non era comunicato, lo giorno, altrui per

mia vista: ed immantinente pensai di fare

di questa gentile donna schermo della ve-

ntate ; e tanto ne mostrai in poco di tem-

po, che il mio segreto fu creduto sapere

dalle più persone die di me ragionavano.

1 Fiammetta racconta di sé qualcosa di simile [Fiam-

metta, 1. I., p. 10) : « E già mi noiavano i giovani a

lui stanti dinanzi. De' quali, mentre io fra loro alcuna

volta il mio intendimento mirava, alcuni, credendosi che

in loro il mio riguardar terminasse, si credettero forse

da me essere amati. »



- -<o -

Con questa donna mi celai alquanti mesi

ed anni ; e per più fare credente altrui,

feci per lei certe cosette per rima ». ' Ma
pur « convenne » che cotesta donna « si

partisse della città e andasse in paese lon-

tano : perchè io — continua il poeta —
qnasi sbigottito della bella difesa che mi

era venuta meno, assai me ne disconfortai

più che io medesimo non avrei creduto di-

nanzi. E pensando che, se della sua par-

tita io non parlassi alquanto dolorosamente,

le persone sarebbero accorte più tosto del

mio nascondere, proposi di farne alcuna la-

mentanza in un sonetto ».
2

.

Ora appunto questa donna che Dante amò

o finse di amare per « alquanti mesi ed

anni », facendosene « schermo della veri-

tate »; questa donna che il furbo innamo-

rato potette dare ad intendere essere la

sua beatrice, secondando una falsa suppo-

sizione del pubblico curioso ; costei io

suppongo fosse la Bice Portinari. Quando

il poeta fece di tutto per confermare il

pubblico pettegolo nella falsa rivelazione,

questi dovette ripetere con sodisfazione

e tramandarsi il nome della Bice , fino a

' V. N., V.

- V. .V., VII.
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tanto che non Lo intese il Boccaccio che

lo tramandò a noi. E forse non fu a caso

che Dame mise nome alla donna della sua

mente Beatrice, se questo nome poteva con-

validare anche di più la supposizione e la

tradizione volgare che si trattasse della Bice!

E .se la figlia di Folco è proprio lei la

donna della prima difesa , ci spiegheremo

facilmente la sua partenza da Firenze. Nel

testamento di Folco , eh' è del 1287 , la

Bice è già nominata come sposa di Simone.

Ora è proprio fra 1' 86 e 1' 87 che quella

dovette avvenire ; ed a me pare probabi-

lissimo che Simone, nello sposare la Bice,

la dovette condurre lontano da Firenze : o

che egli non dimorasse in città, o che an-

che, chissà ?, potette rincrescergli di far

vivere la moglie nel luogo dove « per al-

quanti mesi ed anni » era stata 1' amante

del focoso Alighieri !

Uni sola volta, giovanetto, Dante fu ten-

tato di manifestare il nome della sua gen-

tilissima. « E presi - egli racconta - i nomi

di sessanta fra le più belle della cittade, ove

la mia donna fu posta dall' altissimo sire.

e composi un' epistola sotto forma di ser-

ventese, la quale io non scrivo. » ' E non

1 V. A", vi.



scrisse e forse distrusse, che a noi non ne

è restato nulla ! Quel serventese sarebbe la

chiave dell'enigma: al nono posto, ci dice

il poeta, sarebbe il vero nome della vera

beatrice!

Ad ogni modo, non sarebbe la Bice Por-

tinari; giurerei! Il popolo bevve che fosse

lei, ingannato degli stratagemmi del poeta;

ma fu certamente un' altra la divina fan-

ciulla che

« Mostrando gli occhi giovinetti a lui

Seco il menava in dritta parte vòlto, »

e che, spenta giovanissima, a poco a poco

nella fervida fantasia del non più giovane

amante andò pigliando le forme simboliche

della scienza di Dio!

Son passati due anni dacché pubblicai la

prima volta questo mio scritto; e in verità

F ipotesi che la vera beat) ice di Dante non

sia la Bice Portinaia mi è venuta pareli' 1
)

sempre più probabile. Sennonché, insieme

con questo maggior convincimento , mi si

è destato nell'animo anche qualche dubbio,

eh' io non tenterò d' occultare ; o, per dir



più esattamente, non mi si è destato, ma
mi si è fatto destare da chi poteva farlo

con maggiore autorità.

A me piacerebbe, e come no ?, che codesta

mia ipotesi potesse parer anche agli altri

preferibile a quelle che ora tengono il

campo ; ma principalmente mi piacerebbe

che fosse in tutto e per butto verosimile
,

senza che altri possa rimproverarmi d'aver

trascurato di dar ragione di qualche fatto

che potrebbe anche sembrar che la infirmi

o la distrugga.

Che nella prosa ,
che unisce assieme e

tiene incastrate come tante gemme le poesie

liriche della Vita Nuova, Beatrice abbia,

spesso se non sempre, anche un valore di

nome proprio, non può mettersi in dubbio.

E la cosa, chi consideri che la prosa fu

scritta negli anni 1291 e 121)2 l

, non può

far impressione , come non può farne il

sentir chiamata sempre Beatrici' la donna

amata e beatificata nella Divina Commedia.

Già allora , dopo che essa era morta , il

poeta ci avea fatto l' abito a chiamarla

così ; ed anzi ora quel nomignolo, appunto

perchè si prestava così bene ai giochetti,

« D'Ovidio. 1. e.
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gli doveva sembrar tanto più preferibile al

vero nome di battesimo.

Ma ben altra importanza potrebbe avere

il rinvenire quel nomignolo anche nella

parte poetica del libello
;

che anzi, se ci

fosse in uno di quei sonetti che prece-

dono la scena della donna dello schermo
,

la mia ipotesi ne rimarrebbe addirittura

schiacciata. Fortunatamente per 1' ipotesi

però, in quei sonetti il nome Beatrice non

c'è. C'è bene più avanti, in una canzone

e in due sonetti
; ma tutt' e tre le volte

dopo che quella gentilissima era morta.

« Ita n' è Beatrice in l'alto cielo »
l

, dice

la canzone ; e la città di Firenze è dolente

perchè « ha perduto la sua Beatrice » 2 (se

pur qui non vuol anche significare « colei

che le dava la beatitudine ») ; e il sospiro,

che parte dal cuore dell'afflitto poeta, gli

parla, nel tornare addietro, « di quella gen-

tile, Perocché spesso ricorda Beatrice »
:i

.

Ma codeste tre indicazioni poetiche di quel

nome, appunto perchè vengon fuori troppo

tardi, dopo cioè la morte della donna, non

1 Vita Nuova, XXXH.
i V. A'., XLI.
" V. X., XI. II.
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possono per noi aver maggior valore di

quelle che si trovano nella prosa del libello

e nella Commedia.

Sennonché anche un' altra volta ci è in-

dicato il nome di lei
, nella parte poetica

della Vita Nuova . in un sonetto messo

prima del paragrafo in cui si parla della

morte: e nella forma sincopata Bice.

« Io vidi monna Vanna e monna Bice

Venire inveì- lo loco là ov' i' era,

L' una appresso dell'altra meraviglia:

E sì come la mente mi ridice,

Amor mi disse: (Ju^sta è Primavera,

E quella ha nome Amor, sì mi somiglia. »

Ed il commento che il poeta vi aggiunse

è molto notevole. Uu giorno , egli dice
,

« sedendo io pensoso in alcuna parte », mi

sentii un tremito nel core come se fossi

stato presente a questa donna. E mi parve

di veder venire Amore dalla parte dove

stava la mia donna, il quale mi diceva di

benedire il giorno in che m' innamorai.

Poco dopo, « io vidi venire verso me una

gentil donna, la quale era di famosa bel-

tade, e fu già molto donna di questo mio

primo amico (cioè di Guido Cavalcanti).

E lo nome di questa donna era Giovanna,

salvo che per la sua boltade , secondo



ch'altri crede, imposto Fera nome Prima-
vera: e così era chiamata. E appresso lei

guardando, vidi venire la mirabile Beatrice.

Queste donne andaro presso di me così

l'ima appresso l'altra, e parventi che Amore
mi parlasse nel core , e dicesse : Quella

prima è nominata Primavera solo per

questa venuta d' oggi ; che io mossi lo

impositore del nome a chiamarla Prima-
cera, cioè 'prima verrà, lo dì che Beatrice

si mostrerà dopo 1' imaginazione del suo

fedele. E se ancor vuoli considerare lo

primo nome suo, tanto è quanto dire Pri-

niavera
,
perchè lo suo nome Giovanna è

da quel Giovanni , lo quale precedette la

verace luce, dicendo : Ego vox clamantis in

deserto: parate viam Domini. Ed anche

mi parve che mi dicesse, dopo queste, altre

parole, cioè : Chi volesse sottilmente con-

siderare, quella Beatrice chiamerebbe Amo-

re, per molta simiglianza che ha meco. »
x

Sfrondando questo racconto di tutti gli

arzigogoli che il poeta vi è venuto sovrap-

ponendo dopo nella prosa, il fatto è mo.to

semplice : Dante vide un giorno venir as-

sieme la Beatrice sua e la Giovanna di

i r. A". , xxiv.



Guido, e questa le parve Primavera, quella

Amore in persona.

Or è un vero e proprio nome dell'amata

di Guido codesto di Giovanna ? o è anche

esso uno pseudonimo? Certo, Giovanna,

come Beatrice ,
è un nome che si presta

bene all'allegoria. Oltre ni significato mi-

stico ed evangelico che gli si trova attri-

buito da Dante nella prosa su riferita
,

nella Divina Commedia glien' è attribuito

anche un altro. Parlando dei genitori di

san Domenico, il poeta dice :

& v

« oh padre suo veramente Felice !

Oh madre sua veramente Giovanna.

Se 'nterpretata vai come si dice. » '

I commentatori ci fanno sapere che in

ebraico la voce Giovanna vuol dire <c gra-

ziosa », « gradita ». Or, allo stesso modo
che Dante, che non sapeva di ebraico, co-

nosceva codesta interpretazione di quel no-

me, poteva saperla Guido Cavalcanti ; e

forse a scegliere quel nome come nomi-

gnolo,—che del resto oggi non ci apparisce

molto poetico e non sarebbe preferito da

nessuno dei nostri poeti moderni,—da stare

assieme a quelli di Beatrice e di Selvag-

1 Paradiso, XII, 79,8 J.
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già
,

fu indotto appunto da quella inter-

pretazione.

E s' è vero, come a me pare, che codesto

di Giovanna sia uno pseudonimo anch'esso,

il sonetto della Vita Nuova, dove si parla

di lei e della Beatrice, più che a infirmare

ha mia ipotesi, può valere a darle nuovo vi-

gore. Ne deriva un parallelismo, una specie

di proporzione matematica: Giovanna, pseu-

donimo, è Primavera; come Beatrice, pseu-

donimo , è Amore. E cosi riusciamo facil-

mente a spiegarci anche quel nome sincopato

Bice, che a prima giunta può parere « fie-

ramente avverso » alla nostra ipotesi. Per

quanto io abbia insistito , nel saggio che

precede, sui giochetti che i poeti fauno sui

nomi delle lor donne , non importa se da

essi medesimi finti (Fiamma e Fiammetta,

Laura e Lauro e l'aura ecc.), pure qui, in

Dante , fa non poca impressione il veder

chiamata la beatrice con la forma alterata

Bice: come se uno, avendo chiamata France-

sca una donna sol perchè essa viene di Fran-

cia, dopo la chiami addirittura Cocchina.

Or se la forma con che il Cavalcanti e

Dante stesso posson, per necessità di metro,

chiamar la Giovanna , è appunto la sin-

copata Vanna, che meraviglia che nello
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stesse sonetto, anzi nello stesso verso, an-

che Dante pensi alla forma sincopata Bice?

Così anzi egli ottiene anche meglio 1' ef-

fetto del parallelismo di « monna Vanna »

con « muima Bice ». E che questa sia stata

la ragione principale della preferenza da

lui qui data al nome alterato, ne abbiamo
una riprova in un altro suo sor etto , non

compreso nella Vita Nuova :

« E monna Vanna e monna Bice poi,

Con quella eh' è sul numero del trenta.

Con noi ponesse il buon incantatore. » '

Ne, così sincopato, s'io ho bene spogliate

le rime e la Commedia di Dante, quel nome
ci apparisce più mai. Solo nel Paì'adiso

ci si dice :

« Ma quella reverenza che s' indonna

Di tutto me pur per lì e per ice,

Mi richinava come V uom eh' assonna. >>
'-

Ma qui il Bice è come un frammento

del nome, che ci vien detto intero nel verso

immediatamente dopo :

« Poco sofferse me cotal Beatrice. »

Quella^ terzina vuol significare , secondo

1 Canzoniere, son. II; ediz. Fraticelli, p. 74. Si di-

rebbe che qui tutti gli scrupoli il poeta se li sia riser-

vati per la donna di Lapo . che non indica altrimenti

se non per « Quella eh' ò sul numero del trenta ! »

* Paradiso. VII, 14.
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tutti i commentatori , « il rispetto che

s' impadronisce del poeta al solo suono di

quel nome, anche quando si enuncia per

metà'o mutilato. » l

Sicché a buon conto l'ipotesi che la Bice

Porcinari non sia la vera amante di Dante

sibbene la donna di che egli si fece « schermo

della ventate » resta sempre, o m'inganno,

molto probabile; anzi da codeste nuove ri-

prove par che acquisti maggiori gradi di

probabilità. Essa insomma mi par che lu-

meggi di luce insperata parecchi degli e-

pisodi della Vita Nuova , su cui gli stessi

sostenitori della realtà della Beatrice non

son riusciti a mettersi d' accordo.

1 Blanc, Vocabolario dantesco.— Il Cesari {Bellezze

di Dante, Paracl, dial. Ili) dice: « A me sembra voler

dire , che Dante era tutto di riverenza padroneggiato

,

non pure di essa sua donna, ma pur {solamente) d' un

cenno , cioè della prima o dell' ultima sillaba del suo

nome : il che è uno de' nuovi trovati di Dante. » — B
T Andreoli, non so se lui per il primo, aggiunge:

« Dante non può intender di Bice, abbreviamento co-

mune di Beatrice , appunto perchè questo era comune

e non avrebbe potuto noti l'are V effetto medesimo del

nome intero. »
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UN' ULTIMA DIFESA

DI COLA DI RIENZO

A PROPOSITO DELLA CANZONE (( SPINTO GENTIL »

La difesa è disperata: son messi in opera

lutti i raggiri, tutti i sottili avvolgimenti,

tutte le risorse del mestiere; l'avvocato for-

se non ha nulla a rimproverarsi — salvo la

magnanimità con che ha accetteta la cau-

sa; ma la causa di Cola è perduta !

Il professar Francesco Torraca, in que-

st'ultimo (se è lecito sperar tanto in tem-

pi in cui specie le quisquilie diventan gros-

se quistioni letterarie!* in quest'ultimo ten-

tativo di difesa dell'usurpazione fatta per-

petrare da Cola di Rienzo sull'intitolazione

della canzone petrarchesca Spirto gentil
,

vorrebbe fare della canzone « il pendant »

àe\Yliortatoria: le suppone «composte a bre-

1 ^ola di Rienzo e la canzone « Spirto gentil », os-

servazioni vecchie e nuove di Francesco Torraca.
Roma, 1885.
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vissima distanza di tempo » e « inviate a

Roma forse lo stesso giorno ». Ma i lettori

non possono aver dimenticata l'osservazio-

ne del Carducci; che, cioè, « nella canzone,

venuta dopo l'epistola , nella canzone che

dovrebbe spirare di natura sua più entusia-

smo che non l'epistola, il poeta dispererebbe

del muoversi dell'Italia
,
parlerebbe come

d' una speranza soltanto , del risorgere di

Roma, quando nell'epistola parla di questa

cosa come presente, di quella come già co-

minciata ». Né possono non ripensare al

giudizio del De Sanetis, che, riferita a Cola,

la canzone riesce « inferiore all'argomento...

Non ci senti per entro il soffio della passione;

ci ha sforzi di dolore, di collera, d'entusia-

smo, sforzi mancati ». E poi, come potranno

persuadersi che frasi sconfortate come quelle

della Canzone , fra coi 1' ultima : « Roma
ognora Con gli occhi di dolor bagnati e

molli Ti chiér mercè da tutti sette i colli »;

frasi come codeste in aperta contradizione

con "quelle fervide dell' hortatoria, inneg-

gianti alla liberazione di Roma, fossero dal

poeta adoperate « pel desiderio d'incoraggia-

re e di consigliare il tribuno,... di rappresen-

targli con colori vivi lo stato miserando

,

da cui si era appena usciti, come ancora



presente, perchè non dimenticasse, non tra-

scurasse di procurare che non si rinno-

vasse » ! ?

Recentemente il prof. Bartoli dette no-

tizia di un codice Ashburnhamiano, in cui

la canzone petrarchesca è intitolata a Bc-

sone da Gubbio senatore di Roma. Al prof.

D'Ovidio parve una rivelazione, e imprese

a dimostrare come questa intitolazione sia

la più probabile, e ad ogni modo rispon-

dente pienameute a tutte le parti della

Canzone. Il Torraca non so perchè non ab-

bia creduto suo dovere confutare princi-

palmente i nuovi argomenti addotti contro

di Cola e favorevoli aBosone. Egli invece

indugia lungamente a badaluccare contro

i vecchi avversari di Cola, adducendo vec-

chie prove già confutate o raffazzonandole

con una tal quale aria di novità che non

le rende meno confutabili; e contro Bosone

si limita a qualche scaramuccia in nota !

Noi, per non istar qui a ripetere vecchi

argomenti ancor saldi e vigorosi anche dopo

i tentati assalti del Torraca, non lo segui-

remo nel riscalducciare vecchie polemiche;

vogliamo solo esaminare quello che ha cre-

duto d' opporre al nuovo pretendente alla

Canzone. Il quale, fino a tanto che non sbu-
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cherà, fuori da qualche archivio un rivale

munito di carte autentiche di possesso le-

gittimo
,

potrà sicuramente insediarsi in

capo alla famosa canzono, anche nelle edi-

zioni scolastiche del Canzoniere !

Se codesto Bosone-dice il Torraca-non

fece nulla di grande, come può essere stata

a lui diretta l'entusiastica canzone del Pe-

trarca ? Ma, prima di tutto, 1' entusiasmo

del Petrarca è per la sacra causa della li-

berazione di Roma, non per lo Spirto gentil.

Anzi, tutte le note che gli si riferiscono

sono tutte bemollate ! Il D'Ovidio notò già

gran parte di codesti bamolle; ed un altro

a me pare di scorgerlo nella relazione della

prima strofa con la seconda. Questa Italia,

esclama il poeta, vecchia, oziosa e lenta,

dormirà sempre e non fia chi la svegli ?

« Le man V avess' io avoolte entro ' cape-

gli ! » Io non spero, egli continua, che ella

muova giammai la testa dal pigro sonno,

per chiamar ch'uom faccia. Ma non senza

destino ora è a te commessa Roma. « Pon
mano in quella venerabil chioma Secura-

mente e ne le trecce sparte ! » Il poeta

dunque si rivolge allo Spirto gentil in man-

canza di meglio: se lasciassero far lui ! Ma
poiché lui non può , che faccia lo Spirto
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gentil, chiamato all'ufficio di senatore; ma
che si muova, perdio ! — Io non so vera-

mente come possa sospettarsi che un uomo
che ha bisogno di tanti stimoli debba esser

proprio il tribuno Cola, cui bisognava freno

anzi che stimolo !

Lo Spirto gentil non ha se non dei buoni

precedenti: il poeta si rivolge a lui perchè

altrove non vede un raggio di virtù. Bo-
sone, con esempio nuovo, era stato dal Papa

chiamato in Roma all'ufficio di senatore :

questo solo fatto della scelta può provarci

eh' egli era uomo da poter destare speran-

ze. Ed il Petrarca sperò; ma restò disilluso.

I documenti addotti dal Torraca insistono

a dimostrare ch'ei non concluse nulla: pur-

troppo, sapevamcelo ! Quante speranze non

si destarono dopo il 1877, quando al go-

verno dell'Italia furono assunti cavalieri che

onoravano il nostro bel paese; e come re-

starono deluse !

Pensiero dominante del Petrarca era la

liberazione di Roma, anzi dell'Italia: non

faceva, ripeto, questione di nomi o di per-

sone. Quando gli sembrò che il Gubbiese,

perchè assunto a senatore
,
potesse reca ri

in att:i il suj ideale, tentò rinfocolarlo con

la Canzone: fallitagli questa prima speran-
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za, ebbe più tardi la ventura d'incontrarsi

nell'anima calda di Cola di Rienzo, ed in-

sieme maturarono il disegno della rivolta,

che dovea scoppiare nel 1347. Alla lieta

novella che la dormiente Italia si era le-

vata sul gomito , mandò al tribuno quel-

l'inno in prosa che è Yhortatoria.—E che

meraviglia se in questa sono alcune delle

frasi della Canzone ? Esse erano 1' espres-

sione degP Italiani sospiranti libertà ; e

Cola dovett'esser lieto nel vedersele diret-

te. Che vede in ciò di « ridicolo » il Tor-

raca ? Avevano forse quelle frasi perduto

il loro valore solamente perchè nel '37 ado-

perate per Bosone '? Esse erano per chi sa-

pesse meritarle ! — E non direi « banderuo-

la » un uomo, solamente perchè, accortosi

di confidare in un inetto, non continui a

confidare in lui !

Cola, imprigionato , fu menato in Avi-

gnone. Al vederlo, il Petrarca disperò di

veder più mai attuato il suo ideale e scrisse

mestamente: « In ilio viro ultimam liber-

tatis italicae spem posueram » — ultimam'.

una prima speranza l'aveva riposta in altri !

Ma certe frasi della Canzone, in cui si

accenna « a cosa insolita e difficile, a tut-

t'altro che tranquilla carriera », non pos-
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sono, secondo il Torraca, riferirsi a Bosone.

E pure egli stesso dice che fu cosa inso-

litissima, e quindi certamente irta di dif-

ficoltà , che un non romano fosse assunto

a senatore. Egli stesso cita una lettera scritta

dal Petrarca a' cardinali perchè costringes-

sero i patrizi « non solamente di parteci-

pare altrui le dignità senatorie e gli altri

uffici , ma sì a tenersene lontano al tutto

per lungo tempo essi 3tessi... che insolen-

temente finora della popolare pazienza abu-

sando se ne fecero privativa ».—Al vedere

insolitamente ed insperatamente affidata la

dignità senatoria ad un Gubbiese, il poeta

sperò giunto il momento in che il popolo

di Marte dovesse alzar gli occhi al pro-

prio onore. A nessun mortale, fino allora,

era stata , come a Bosone , aperta la via

per farsi di fama eterno : la fortuna gli

aveva sgombrato il passo !

Sennonché , nel '37, osserva il Torraca^

« il vero senatore era il Papa » ! Benedetto

XII, a cui il popolo aveva « conferito le

cariche e dignità di senatore, capitano, sin-

daco e difensore della città... occupato in

altre e diverse faccende, pensò di nominare

due delegati o luogotenenti o vicari per un

anno ». Bosone fu uno di codesti: senator-
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vicario, non senatore titolare. Ma ciò , o

m' inganno , non lo dice lo stesso poeta

nella stessa Canzone ? « Tu marito , tu

padre, Ogni soccorso di tua man s'attende,

Che il maggior padre ad alt)*opera inten-

de ». Il « maggior padre » cioè il vero

senatore, il papa. Sfido a spiegare altrimenti

quel comparativo !

Ma da Bosone, continua il Torraca, « al

più il poeta poteva attendersi la pace, la

tranquillità, la buona amministrazione della

città ». E non è proprio questo che se ne

attende il poeta ? Tu puoi, egli dice, driz-

zare in istato la più nobil monarchia ; le

anime cittadine del cielo ti pregano por

fine al lungo odio civile; tu potrai far tran-

quille le voglie sì infiammate , spegnendo

assai poche faville. Curioso se invece tutte

codeste belle parole fossero dette ad un ri-

belle , ad un tumultuario coni' era Cola !

Parlare di tranquillità , di spegnere assai

poche faville a chi sta scombussolando tutti

gli ordinamenti ! E che sia la persona di

un senatore quella che sul monte Tarpeo

sta pensosa più di altrui che di sé stessa,

lo capisco : che sia un ribelle... non ci

arrivo !

Ma Bosone, replica il Torraca, nelle epe-
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re petrarchesche non vien mai « nominato

o semplicemente ricordato ». E difatti, nel

commiato stesso della Canzone , ai lettori

spregiudicati lo dice il Petrarca medesi-

mo: « Un clic non ti vide ancor da presso

Se non come per fama uova s' innamora. »

A questi famosi versi però, contro di cui

si sono infranti tutti gli arzigogoli de'so-

stenitori di Cola, il Torraca tenta dare un

significato nuovo. Per lui dovrebbero signi-

ficare: uno che ti ha visto sempre da pres-

so, giammai da una finestra, e nel vederti

ha provato sempre quel senso di venera-

zione di chi vede per la prima volta uà

uomo già amato per fama ! « Un che non

ti vide ancora se non... » significare uno

che ti ha visto sempre ! E perchè fare

sgrammaticare il Petrarca, in grazia di Cola,

ch'egli aveva visto fin dal 1313 ? Forse per

punirlo di non avere intestata a lui la Can-
zone del 1337?

Il Torraca finisce impetrando che per lo

meno, dopo mia così faticosa difesa
, non

gli si tolga l'illusione che la causa di Cola

sia « irremissibilmente perduta ! » Ma in

verità io credo che non gli riuscirà facile

di trovare i motivi d' appello !
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Quantunque abbia in niente di occupar-

mi altrove di tutte le questioni riguardanti

codesta canzone petrarchesca, non ho credu-

to inopportuno ristampare ora questo mio

articolo bibliografico nella identica forma in

che venne fuori la prima volta nel numero

del 2 agosto 1885 del Fanfulla della dome-

nica. Dopo poi fu pubblicato il trionfale arti-

colo del D'Ovidio, pel quale la questione a

chi il Petrarca indirizzasse la Canzone ces-

sò d'essere una questione. « Osservo, disse

il D'Ovidio, sempre con curiosità gli sfor-

zi di acume che alcuni valentuomini van-

no facendo per puntellare, anzi per rialzar

di terra Cola di Rienzo, noto con compia-

cenza l'acume senza sforzo col quale altri

dimostrano vana codesta impresa; ma poco

luogo vedo più a dispute. »

Un critico valoroso, pel cui fine ingegno

e per la vasta dottrina ho grande stima, ha

recentemente sentenziato d'aver io « trat-

tato l'importante lavoro del Torraca un po'

troppo alla maniera giornalistica ». E sarà

bene così; anche tenendo conto che, se il

lavoro del Torraca è in forma d'un discreto

volumetto, lo scritto mio occupava due co-

lonne d'un giornale domenicale; e che qu d-

lo era ricco dì note e di contronote, di passi



latini e di strane congetture anche erme-

neutiche e di contradizioni a poca distanza

di pagine, ed il mio articoletto era privo, e

for.se solo perchè compariva in un giorna-

le, di tanto apparato. Sennonché io proprio

non posso persuadermi che l' illustre uomo
abbia seguito la questione per tutte le sue

fasi, e che anche nel guardare il volumetto

del Torraca abbia saputo metter da parte

quella « fretta Che l'onestate ad ogni atto

dismaga, » Sarebbe un far torto al suo giu-

dizio il supporre che, con vera cognizione

di causa , abbia giudicato « importante »

quel lavoro, ch'è un indigesto zibaldone di

notizie e di osservazioni altrui più o meno
svisate; che, anche dopo due anni, anche

dopo il giudizio del critico illustre, non cre-

do meritevole di altra confutazione se non
di questa che ristampo, sia pur « giorna-

listica ! »

FINE
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